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Numai în această formulă grafică veţi 
putea avea întreaga creaţie a reginei 
absolute a literaturii polițiste, aşa cum a 
apărut ea în „Colecţia Christie”, 
supervizată de autoare în timpul vieţii 
sale. 

Vom pune, astfel, la dispoziția cititorilor 
noştri cele 80 de volume ale Agathei 
Christie, traduse integral după original. 


Capitolul | 


Bărbatul aşezat în spatele biroului deplasă cu câţiva 
centimetri spre dreapta un greu press-papiers de sticlă. Mai 
degrabă gânditor decât preocupat, chipul său părea lipsit de 
expresivitate. Avea tenul palid al oamenilor care petrec cea mai 
mare parte a zilei la lumină artificială. Se vedea că este un om 
de cabinet. Un om al dosarelor şi fişelor. Chiar şi faptul că, 
pentru a ajunge la el, trebuia să treci prin lungi şi întortocheate 
culoare subterane, avea ceva ciudat şi insolit. Cu greu puteai 
să-i dai o vârstă. Nu părea nici bătrân, nici tânăr. Nu avea riduri, 
dar în ochii săi se putea citi o mare oboseală. 

Celălalt personaj care se găsea în încăpere era mai în 
vârstă. Brunet, cu o mică mustață, având o alură militară, lăsa 
să se întrevadă în mod clar excesul de activitate şi de energie. 
Neputând sta locului, se plimba în lung şi lat, plasând din când 
în când, cu o voce scurtă, câte o remarcă explozivă. 

— Rapoarte, rapoarte şi iar rapoarte!... Şi nici măcar unul 
din toată grămada aceasta în care să poţi găsi totuşi ceva! 

Bărbatul care era la birou îşi plecă privirea asupra hârtiilor 
din faţa sa. Deasupra lor, se afla o fişă din carton care purta un 
nume, urmat de un semn de întrebare: “Betterton, Thomas 
Charles?” Clătinând din cap spuse: 

— Aţi studiat aceste rapoarte, aşa-i? Nu conţin nimic 
interesant? 

— Cum aş putea să fac o astfel de afirmaţie? răspunse 
celălalt ridicând din umeri. 

— Desigur nu se ştie niciodată! 

— A fost văzut pe Riviera, a fost întâlnit la Anvers, 
identificat în mod cert la Oslo, zărit la Biarritz, remarcat la 
Strasbourg, unde comportamentul său a părut suspect. A fost 
văzut pe plaja de la Ostende, în compania unei blonde 
încântătoare şi plimbându-se pe străzile din Bruxelles, cu un 
superb greyhound!, nu a fost încă întâlnit la Grădina zoologică, 
cu braţul pus pe după gâtul unei zebre, dar va veni şi asta, nici o 
grijă! 

— Dumneavoastră personal, Wharton, aveţi vreo idee? În 
ceea ce mă priveşte, aşteptam mult de la pista din Anvers, dar 


1 greyhound = ogar (rasă de câine). 


ea n-a dus nicăieri. Evident... 

Bărbatul tăcu ca şi cum s-ar fi cufundat într-un abis de 
reflecţii, din care nu ieşi decât pentru a pronunţa cuvintele 
destul de enigmatice: 

— Da, este posibil. În ciuda acestui fapt, mă întreb... 

Colonelul Wharton se aşeză pe braţul unui fotoliu. 

— Trebuie totuşi să terminăm odată! spuse el cu puţină 
exasperare în glas. Există aici un DE CE, un CUM şi un UNDE 
care nu pot rămâne la infinit fără răspuns. Nu putem să ne 
permitem să pierdem în fiecare lună câte un savant specializat 
fără a fi în stare sa spunem CUM dispare, DE CE pleacă şi UNDE 
pleacă. Se află unde gândim noi sau în altă parte? In această 
privinţă am avut întotdeauna părerea noastră, dar nu mai sunt 
atât de sigur că ar valora ceva. Aţi citit ultimele rapoarte despre 
Betterton care ne-au sosit din Statele Unite? 

Bărbatul de la birou clătină din cap. 

— Da. A avut idei de stânga, dar, după câte ştiu, nu prea 
mult timp. A lucrat bine înainte de război, dar nimic senzaţional. 
Când Mannheim a fugit din Germania, Betterton îi era adjunct în 
calitate de asistent şi a sfârşit prin a se căsători cu fiica lui 
Mannheim. După moartea acestuia din urmă, a continuat 
lucrările savantului german şi a devenit celebru cu stupefianta 
descoperire a fisiunii ZE. O adevărată revoluţie ştiinţifică ce l-a 
făcut celebru. | se prezicea o carieră extrem de strălucitoare, 
când moartea soţiei sale, survenită la puţin timp după căsătoria 
lor, l-a lăsat descumpănit. A venit în Anglia şi, de un an şi 
jumătate, s-a stabilit la Harwell. S-a recăsătorit acum şase luni. 

— Din acest punct de vedere, nu avem nimic? 

— După câte cunoaştem noi, nimic. Este fiica unui avocat 
din Harwell care, înainte de căsătorie, lucra într-o companie de 
asigurări. După informaţiile pe care le deţinem, nu s-a ocupat 
niciodată de politică. 

— Fisiunea ZE! exclamă Wharton, dezgustat. Mă întreb 
unde găsesc ei aceste denumiri. Cred că sunt depăşit. N-am 
văzut niciodată o moleculă şi, astăzi, ei ajung să împartă 
Universul cu bombe atomice, cu fisiuni nucleare, cu fisiuni ZE şi 
nu mai ştiu ce! Şi Betterton era unul dintre aceşti aşi!... Ce se 
spune despre el, la Harwell? 

— Că avea o personalitate foarte ataşantă. În privinţa 
lucrărilor sale nu prezentau nimic deosebit. Simple variaţii 


asupra aplicaţiilor practice ale fisiunii ZE... 

Cei doi bărbaţi păstrară liniştea o clipă. Vorbiseră mult şi 
fără rezultat. Rapoartele serviciile de securitate formau un teanc 
mare pe birou fără să spună nimic interesant. 

— Desigur, reluă Wharton, când a sosit în Anglia, ne-am 
informat foarte serios asupra lui. 

— Da. Rezultatele anchetei au fost satisfăcătoare. 

— Optsprezece luni! spuse gânditor Wharton. Ştiţi că asta-i 
înspăimântă? Măsuri de securitate, impresia de a te afla tot 
timpul sub microscop, această viaţă retrasă, totul sfârşeşte prin 
a le deveni insuportabil. Devin nervoşi, ciudaţi şi, am 
constatat-o adesea, încep să viseze la o lume ideală. Sunt liberi, 
sunt ca fraţii, nu au secrete unii faţă de alţii şi lucrează cu toţii 
pentru binele omenirii. Ajunşi în acest punct intră în scenă 
cineva, care reprezintă, mai mult sau mai puţin, pleava omenirii, 
cineva care ştie că a venit momentul să acţioneze şi care nu-l 
lasă să-i scape. Nu e nimeni mai credul decât savantul, oricine o 
va spune. De ce? Nu ştiu! 

Celălalt avu un surâs plictisit. 

— Nu poate să fie altfel, spuse el. Savantul este sigur că 
ştie, şi acest lucru este întotdeauna periculos. Noi facem parte 
din altă tagmă. Noi suntem umili şi nu ne facem iluzii că vom 
salva lumea. Noi ştim ce putem şi încercăm să înlăturăm piesele 
care ar putea împiedica mersul înainte. Dacă am cunoaşte 
numai puţin mai mult decât Betterton! continuă el. Nu vorbesc 
despre trecutul lui, despre ceea ce a putut face, ci de aceste 
nimicuri care ne-ar putea lămuri asupra personalităţii unui 
individ; glumele care-l amuză, lucrurile care-l fac să înjure, 
oamenii pe care-i admiră şi cei care-l exasperează. 

— Aţi văzut-o pe soţia sa? 

— De mai multe ori. 

— Nu v-a fost de nici un ajutor? 

— Până în prezent, nu. 

— Credeţi că ştie ceva? 

— Fireşte, ea pretinde că nu ştie nimic. Atitudinea clasică. 
La care se adaugă: durere, angoasă, “nimic nu lasă să se 
întrezărească”, “soţul meu ducea viaţa cea mai normală, nu 
avea nici o nelinişte, de nici un fel” etc., etc. După părerea ei, ar 
fi fost răpit. 

— Nu sunteţi de aceeaşi părere, nu-i aşa? 


Bărbatul de la birou scoase un suspin. 

— Am un defect: nu cred niciodată pe nimeni. 

— Cum vi se pare? întrebă Wharton. 

— Este o femeie obişnuită, aşa cum întâlniți în fiecare zi la 
prietenii dumneavoastră, jucători de bridge. 

— Am remarcat. Asta face problema şi mai dificilă. 

— În acest moment se află aici. A venit să mă vadă şi vom 
bate împreună acelaşi teren. 

— Aceasta este singura metodă, spuse Wharton. De altfel, 
mie nu mi-ar conveni. Nu aş avea răbdarea s-o fac. 

Se ridică. 

— Plec. Nu am progresat deloc, aşa-i? 

— Din nefericire, nu. Aţi putea să vedeţi mai de aproape 
acest raport din Oslo. S-ar putea foarte bine ca Betterton să fie 
acolo. 

Wharton aprobă printr-o mişcare a capului şi ieşi. Celălalt 
ridică receptorul telefonului. 

— O primesc pe doamna Betterton! Trimiteţi-mi-o! 

Câteva clipe mai târziu cineva bătea la uşă, iar doamna 
Betterton fu introdusă. Era o femeie cu o talie frumoasă, având 
cam vreo douăzeci şi şapte de ani. 

Lucrul cel mai remarcabil la ea era părul, un minunat păr de 
un brun roşcat, de o splendoare flamboaiantă. Faţa era 
nesemnificativă, cu ochi b/eu-vert şi cu gene foarte marcate, 
lucru frecvent la roşcate. Observă că nu era machiată şi acest 
detaliu îl preocupă, în timp ce, după ce-şi salutase vizitatoarea, 
o invită să se instaleze confortabil într-un fotoliu foarte apropiat 
de biroul său. Din cauza acestei absenţe de fard, înclina puţin să 
creadă că doamna Betterton ştia mai mult decât pretindea. O 
femeie într-adevăr nefericită şi neliniştită nu-şi neglijează 
machiajul. Dimpotrivă, ea-l îngrijeşte, pentru că ştie că necazul 
urâţeşte. Se întrebă dacă doamna Betterton nu se farda 
intenţionat, în scopul de a juca mai bine rolul de soţie 
înnebunită de durere. 

Abia aşezat, spuse: 

— Sper, domnule Jessop, că aveţi noutăţi şi că pentru 
asta... 

— Sunt dezolat, doamnă, că v-am făcut să veniţi şi că nu 
am nimic nou să vă comunic. 

Olive Betterton surâse cu tristeţe. 


— Ştiu. Scrisoarea dumneavoastră m-a prevenit. Voiam 
totuşi să cred că de când aţi scris-o... Cu toate astea, mă bucur 
că am venit. Să rămân acasă, să mă întreb, să întorc pe toate 
feţele aceleaşi idei, este cel mai rău din tot răul! Pentru că 
realizez faptul că nu se poate face nimic! 

Bărbatul pe care-l numise Jessop reluă pe un ton blând: 

— Nu-mi purtaţi pică, doamnă, fiindcă astăzi trebuie să vă 
pun din nou întrebări pe care vi le-am mai pus, să revenim 
împreună asupra unor fapte pe care le-am mai examinat. Este 
foarte posibil ca un mic detaliu să apară, un detaliu care ne-a 
scăpat până acum, la care nu ne-am gândit şi care poate fi 
încărcat de semnificaţii... 

— Înţeleg foarte bine. Puteţi să mă întrebaţi tot ce doriţi. 

— V-aţi văzut soţul, pentru ultima dată, pe 23 august? 

— Da. 

— Ziua în care a părăsit Anglia, pentru a merge la o 
conferinţă ce avea loc la Paris. 

— Exact. 

— A asistat, continuă Jessop, la reuniunile din primele două 
zile. În a treia zi nu a mai fost văzut. Se pare că în acea zi a spus 
unuia dintre colegii săi că va face o plimbare cu bateau-mouche. 

— Cu bateau-mouche? Ce înseamnă un bateau-mouche? 

— Un vaporaş care navighează pe Sena, spuse Jessop 
surâzând. 

Cu privirea fixată asupra interlocutoarei sale, adăugă: 

— Nu vi se pare ciudat acest lucru, din partea soţului 
dumneavoastră? 

— Ba da, spuse ea. După părerea mea, lucrările conferinţei 
îl interesau mai mult decât plimbările pe Sena. 

— Nu mă îndoiesc. E adevărat că în acea zi, problemele 
înscrise pe ordinea de zi nu erau din cele care-i reţineau în mod 
deosebit atenţia. S-ar putea deci, foarte bine, să-şi fi luat liber. 
După părerea dumneavoastră, nu i s-ar potrivi deloc această 
gândire? 

— Nu. 

— În acea seară, reluă Jessop, nu s-a întors la hotel. Atât 
cât s-a putut stabili, nu a părăsit Franţa, asta cel puţin 
folosindu-se de propriul lui paşaport. E posibil să fi avut un altul? 

— Un altul? Ce să facă cu el? 

— Nu aţi văzut niciodată la el vreun paşaport cu un alt 


nume decât al său? 

— Niciodată! Şi niciodată, adăugă ea animându-se brusc, 
n-o să mă faceţi să cred ceea ce gândiţi dumneavoastră cu toţii, 
că ar fi plecat din propria-i voinţă. | s-a întâmplat ceva. Sau, ei 
bine, şi-a pierdut memoria! 

— Se purta frumos? 

— Foarte frumos. Deoarece lucra mult, era câteodată 
obosit, dar sănătatea sa era perfectă. 

— Nu aţi avut impresia că ar fi îngrijorat sau deprimat?... 

— Niciodată! 

Ea scoase batista din poşetă. Degetele-i tremurau. 

— Este îngrozitor! strigă ea, cu o voce spartă. S-ar spune că 
trăiesc un vis urât. Niciodată nu a absentat fără să mă fi 
prevenit. | s-a întâmplat ceva, sunt sigură! A fost răpit sau a fost 
ucis! Este o idee care mă revoltă, dar, cu cât mă gândesc la ea 
cu atât sunt mai convinsă că la ora actuală este mort! 

— Să vedem! protestă Jessop... Este o ipoteză pe care n-o 
justifică nimic. Dacă aţi avea dreptate, de mult i s-ar fi găsit 
corpul! 

— Nu e sigur! Se poate foarte bine să fi fost aruncat în apă 
sau să fi fost împins într-o canalizare. La Paris, totul este posibil. 

— Pot să vă garantez, doamnă, că Parisul este un oraş unde 
poliţia e bine organizată. 

Încetând să-şi tamponeze ochii cu batista, ea replică 
agresiv: 

— Ideea dumneavoastră o cunosc, dar vă înşelaţi. Tom nu 
era omul care să trădeze, sau să vândă secrete. Nu era 
comunist. În viaţa sa nu era nimic de ascuns. 

— Care erau ideile sale politice? 

— În Statele Unite era democrat, cred. Aici, a votat cu 
laburiştii. Dar nu-l interesa politica. Era un om de ştiinţă, atâta 
tot. Şi un mare savant! adăugă ea, dispreţuitor. 

— Exact, spuse Jessop. Un mare savant... Asta-i toată 
afacerea! 

Se poate foarte bine să i se fi făcut oferte considerabile 
pentru a-l face să se decidă să părăsească Anglia şi să meargă 
să lucreze în altă parte. 

— Fals! spuse ea indignată şi continuă: este tocmai ceea ce 
jurnalele ar vrea să facă să se creadă şi ceea ce credeţi chiar 
dumneavoastră! Dar nu este adevărat! Niciodată nu ar fi plecat 


fără să-mi spună, unde merge sau să-mi spună destule, pentru 
ca eu să pot bănui. 

— Şi nu v-a spus nimic? 

Ea îi înfruntă privirea fără să aibă nici cea mai mică şovăire. 


— Nimic. Nu ştiu unde este. După mine, sau a fost răpit sau 
este mort. Numai că, dacă este mort, trebuie să o ştiu! Şi cât 
mai repede posibil. Nu pot să trăiesc aşa! Nu mai mănânc, nu 
mai dorm, sunt bolnavă de grijă şi de nelinişte. Nu mai poate 
dura astfel! Deci, nu puteţi face nimic pentru mine? Nimic? 

Jessop se ridică şi veni lângă ea. 

— Sunt dezolat, doamnă. Într-adevăr!... Permiteţi-mi să vă 
spun că facem tot ce putem pentru a şti ce a devenit soţul 
dumneavoastră. Rapoarte primim în fiecare zi şi de peste tot! 

— Ce spun ele? 

— Ne trebuie timp să le examinăm, să le triem, să facem 
verificări. Dar, în ansamblu nu aş putea să ascund acest lucru, 
rămân foarte vagi. 

— Dar, trebuie să ştiu! Nu se mai poate aşa! 

— Vă iubiţi soţul? 

— Cum, cum, dacă-l iubesc? Doar suntem căsătoriţi de 
numai şase luni! 

— Ştiu. Şi, mă veţi ierta dacă vă întreb, nu au fost niciodată 
dispute între dumneavoastră? 

— Niciodată! 

— Nu aveţi nici un motiv să fiţi geloasa? 

— Nici unul. V-o repet, ne-am căsătorit în aprilie trecut. 

— Credeţi, scumpă doamnă, că eu nu iau drept adevărată 
această supoziţie? Vă asigur că trebuie să o iau în consideraţie 
pentru că ea ar putea explica dispariţia soţului dumneavoastră. 
Mi-aţi spus că nu vi s-a părut, în ultimul timp, preocupat, nervos, 
iritat? 

— Sigur că nu! 

— Ştiţi, doamnă Betterton, că, într-un post ca acela pe 
care-l ocupa soţul dumneavoastră, ai dreptul să ai nervii foarte 
surescitaţi? De fapt, ar fi mai degrabă firesc! adăugă el 
surâzând. 

Fără a-i răspunde la surâs, ea afirmă: 

— Tom era aşa cum l-am cunoscut dintotdeauna. 

— Vă vorbea vreodată de lucrările sale? 


— Niciodată. Nu aş fi înţeles nimic din explicaţiile sale! 

— Nu i se întâmpla, câteodată, să aibă scrupule? Aceste 
arme de distrugere, unii savanţi se întreabă... 

— Nu mi-a vorbit niciodată de aşa ceva! 

Jessop se îndreptă spre biroul său. 

— Scumpă doamnă, spuse el cu o voce care se dorea 
convingătoare, aş dori să înţelegeţi că fac eforturi pentru a-mi 
face o imagine exacta despre soţul dumneavoastră... şi că 
dumneavoastră nu mă ajutaţi deloc. 

— Ce vreţi să spun? Am răspuns la toate întrebările puse. 

— Da, şi aproape totdeauna, prin „nu”! Mi-ar trebui ceva 
pozitiv, constructiv. Nu vedeţi ce vreau sa spun? Este cu mult 
mai uşor să cauţi pe cineva când ştii cu ce se aseamănă! 

Tăcu, lăsându-i timp să reflecteze. 

— Înţeleg spuse ea. Sau, cel puţin, cred că înţeleg. Vă voi 
spune, deci, că Tom are un caracter frumos, că este amabil cu 
toată lumea şi, fireşte, foarte inteligent. 

Jessop surâse. 

— Sunt calităţi care contează. Să continuăm! Citea mult? 

— Nu puţin. 

— Ce gen de cărţi? 

— Biografii. Titlurile recomandate de „Book society”. Şi, 
când avea nevoie de destindere, romane polițiste. 

— Un cititor, cum sunt în general mulţi. li plăcea să joace 
cărţi? 

— Juca bridge. O dată sau de două ori pe săptămână, 
doctorul Evans şi soţia sa veneau la noi să joace. 

— Avea mulţi prieteni? 

— Da. Era foarte sociabil. 

— M-am exprimat prost. Ceea ce aş vrea să ştiu este dacă 
avea prieteni care îi erau foarte dragi. 

— Juca golf cu câţiva din vecinii noştri. 

— Nu era legat de cineva în mod deosebit? 

— Nu. A trăit mult timp în Statele Unite, s-a născut în 
Canada, iar în Anglia nu cunoştea multă lume. 

După ce aruncă o privire fugară pe o hârtie de pe biroul 
său, spuse: 

— În ultimul timp, trei persoane, care soseau din Statele 
Unite, au venit să-l vadă. Am numele lor. Atât cât cunoaştem, 
ele reprezintă singurele contacte pe care le-a avut cu... 


străinătatea şi de aceea noi le-am acordat o atenţie deosebită. 
Mai întâi, Walter Griffiths. V-a vizitat la Harwell. 

— Exact. Petrecându-şi vacanţa în Anglia a venit să-i spună 
bună ziua lui Tom. 

— Soţul dumneavoastră a fost mulţumit că l-a văzut? 

— Surprins, dar foarte mulţumit. În Statele Unite se vedeau 
destul de mult. 

— Ce impresie v-a făcut Griffiths? Spuneţi-mi aşa cum vă 
vine! 

— Dar sunt sigură că îl cunoaşteţi mai bine decât mine! 

— Ştim totul despre el, dar ce aş vrea să ştiu este tocmai 
ceea ce gândiţi dumneavoastră despre el. 

Ea reflectă câteva secunde. 

— Doamne! Mi-a făcut impresia unui domn foarte grav, 
având tendinţa să se asculte vorbind. Cu mine, s-a arătat foarte 
curtenitor şi mi s-a părut că ţinea să-l pună pe Tom la curent cu 
tot ceea ce se petrecuse în Statele Unite de la plecarea sa. 
Cancanuri care nu mă interesau deloc, fiind vorba de oameni pe 
care nu-i cunoşteam. De altfel, în timp ce-şi evocau amintirile, le 
pregăteam cina. 

— A fost vorba cumva de politică? 

— Vreţi desigur să insinuaţi că Griffiths era comunist? 

lritată, Olive Betterton, continuă: 

— Ei bine, nu! Walter Griffiths este ataşat la cabinetul nu 
ştiu cărui district Attorney, este în fond pentru guvern şi, când 
Tom i-a spus că “la Chasse aux sorcieres" îl lăsa indiferent, i-a 
răspuns că noi nu putem înţelege şi că de cealaltă parte a 
Atlanticului aceasta nu era numai legitimă, ba chiar necesară. 
Ceea ce dovedeşte că nu e comunist. 

— Nu vă ambalaţi, doamnă! La ce bun? 

— Nu mă ambalez. Dar ţineţi neapărat la ideea că Tom a 
fost comunist. Eu mă omor să vă spun că nu, şi dumneavoastră 
tot nu vreţi să mă credeţi. 

— Vă cred, dar apare o întrebare şi sunt forţat s-o pun. Să 
ajungem la Londra, la Dorset? 

— Da. Petrecusem seara la teatru şi supam la Dorset când 
acest domn Luke sau Lucas a venit la masa noastră pentru a-l 
saluta pe Tom. Este chimist şi-l întâlnise pe soţul meu în Statele 
Unite. Este un refugiat german, naturalizat ca american. Dar ştiţi 
toate astea mai bine decât mine. 


— Ştim, dar asta nu înseamnă nimic. Soţul dumneavoastră 
a fost surprins când l-a văzut? 

— Da. Foarte surprins. 

— Şi mulţumit? 

— Da.... În sfârşit, cred. 

— Nu sunteţi sigură? 

— Tom mi-a spus, ulterior, că personajul nu-l interesa 
deloc. 

— Întâlnirea lor era deci fortuită? 

— Fără nici o îndoială! 

— Al treilea “contact” a fost o femeie, doamna Carol 
Speeder, care, şi ea, venea din Statele Unite. In legătură cu ce 
l-a întâlnit? 

— Era vorba, cred, de o problemă ce privea O.N.U. 
Cunoscându-l pe Tom în Statele Unite, îi telefonase la Londra 
pentru a-i anunţa prezenţa sa în Anglia şi a-i cere, dacă am 
putea veni, să dejunăm într-o zi cu ea. 

— Şi aţi fost? 

— Nu. 

— Dumneavoastră nu, dar el a fost! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea cu stupefacţie. 

— Nu ştiaţi? 

— Nu. 

Devenise pământie. Jessop avea puţină milă faţă de ea, 
dar, pentru prima oară de când o interoga, avea impresia că nu 
era departe de a descoperi ceva. 

— Nu înţeleg, spuse ea pe un ton nesigur. Găsesc ciudat 
faptul că nu mi-a vorbit despre acest lucru. 

— Au dejunat împreună la Dorset, unde doamna Speeder 
coborâse. Era miercuri, 12 august. 

— 12 august? 

— Da. 

— În acea zi a fost la Londra. Nu mi-a spus niciodată că... 
Lăsându-şi fraza neterminată doamna Betterton întrebă brusc: 

— Cum arată această doamnă Speeder? 

— Nu are nimic, se grăbi el s-o asigure, din stilul “vampă”, 
credeţi-mă. Este o femeie de vreo treizeci de ani, nu neapărat 
frumoasă. Cu siguranţă nu era vorba de un flirt între ea şi soţul 
dumneavoastră. Straniu este numai faptul că nu v-a vorbit de 
acest dejun. 


— Înţeleg foarte bine. 

— Acum, doamnă, vă rog să vă amintiţi. Nu aţi observat, în 
acea perioadă, o anume schimbare în comportamentul soţului 
dumneavoastră? Era pe la mijlocul lunii august, cu aproximativ o 
săptămână înainte de deschiderea conferinţei. 

— Nu, nu am remarcat într-adevăr nimic. 

Jessop suspină. Pe birou, avertizorul telefonic chema 
discret. Ridică receptorul. 

— Ascult! 

— Se află aici o persoană, domnule, se auzi o voce la 
celălalt capăt, care doreşte să fie primită de cineva care se 
ocupă de afacerea Betterton. 

— Numele său. 

O tuse uşoară precedă răspunsul. 

— Drept să vă spun domnule, nu prea sunt sigur de 
pronunție. Vreţi să-i spun numele pe litere? 

— Dă-i drumul! 

Jessop notă numele pe bloc-notes-ul său, literă cu literă, 
apoi întrebă: 

— Un polonez? 

— N-a spus, domnule. Vorbeşte bine engleza, cu un uşor 
accent străin. 

— Să aştepte! 

— Bine, domnule! 

Jessop puse receptorul în furcă apoi îşi îndreptă privirea 
spre Olivia Betterton. Aceasta nu se mişcase. Smulse din 
blocnotes foaia pe care-şi notase numele vizitatorului şi o 
prezentă tinerei femei. 

— Acest nume, vă spune ceva? 

O expresie de surpriză, amestecată poate cu teamă, apăru 
în ochii Oliviei Betterton. 

— Da, răspunse ea. Mi-a scris. 

— Când? 

— leri. Este un verişor al primei soţii a soţului meu. Numai 
ce a sosit în Anglia, iar dispariţia lui Tom îl nelinişteşte enorm. 
Mi-a scris pentru a-mi cere noutăţi, dacă am desigur... şi pentru 
a mă asigura de profunda sa simpatie. 

— Nu v-a scris niciodată până acum? 

— Nu. 

— Soţul dumneavoastră nu v-a vorbit niciodată de el? 


— Niciodată. 

— De altfel, s-ar putea foarte bine să nu fie verişorul său. 

După un scurt moment de reflecţie, ea adăugă: 

— Prima soţie a lui Tom, fiica profesorului Mannheim, nu 
era englezoaică. Dacă ne luăm după scrisoare, acest om pare să 
ştie totul despre ea şi Tom. Stilul este corect, cu turnuri care 
sunt evident ale unei limbi străine. Pe scurt, este o scrisoare 
care “pare” autentică. Dar, admițând că nu este, ce ar dovedi 
acest fapt? 

Jessop avu un surâs vag. 

— Această întrebare, nu încetăm să nu ne-o punem şi 
tocmai de aceea acordăm o importanţă excesivă şi celui mai 
mărunt detaliu. 

— Se înţelege! Este ca şi biroul dumneavoastră, pierdut în 
mijlocul unui labirint de culoare. Aceeaşi impresie am avut-o şi 
în vise: Aceea de a mă găsi într-un ţinut din care n-aş mai putea 
niciodată să ies. 

— Nu ar mai trebui mult pentru a deveni claustrofob, spuse 
Jessop râzând. 

— Nu mai pot! spuse Olive Betterton, trecându-şi mâna 
peste frunte. Din cauza acestei aşteptări fără să fac nimic, simt 
o nevoie imperioasă de a pleca oriunde, în străinătate de 
preferinţă, în orice caz, undeva unde reporterii nu-mi mai vor 
telefona şi unde nu voi mai fi privită de oameni ca un animal 
curios. 

După o clipă de tăcere, continuă: 

— Am impresia că mă scufund. Am încercat să fiu 
curajoasă, dar m-au lăsat puterile. Medicul meu, care este de 
aceeaşi părere, mă sfătuieşte să plec pentru câteva săptămâni. 
Am să vă arăt scrisoarea lui. 

Scotoci în poşetă şi scoase un plic pe care-l întinse lui 
Jessop pe deasupra biroului. 

— Citiţi! 

Jessop citi conţinutul scrisorii aflate în plic, afirmând: 

— Văd. 

— Deci, întrebă ea, cu o voce neliniştită, credeţi că aş face 
bine să plec? 

— Da, desigur! De ce nu? 

Jessop părea foarte surprins de întrebare. 

— Gândeam, răspunse ea, că aţi putea să vă opuneţi 


plecării mele. 

— Să mă opun? Dar de ce? Acest lucru nu vă priveşte decât 
pe dumneavoastră. Fireşte, vă veţi aranja în aşa fel încât să pot 
să vă găsesc în cazul în care aflu ceva nou. 

— Desigur. 

— Unde vă gândiţi să mergeţi? 

— Undeva unde voi găsi soare şi unde nu se vor afla mulţi 
englezi. În Spania sau în Maroc. 

— Frumoase ţări! Călătoria vă va face bine, sunt convins. 

— Mulţumesc! 

Ea se ridică încântată, dar, evident tot nervoasă. Jessop 
merse către ea, îi strânse mâna, apoi apăsă un buton de apel, în 
scopul ca vizitatoarea să fie condusă. Când ea ieşi, el se reaşeză 
în fotoliu şi reflectă timp de câteva clipe. Un surâs îi destinse 
trăsăturile. Ridică receptorul şi dădu ordin să fie introdus acest 
maior Glydr. 


Capitolul Il 


— Maiorul Glydr? 

Jessop ezitase asupra numelui. 

— Dificil, nu-i aşa? spuse vizitatorul cu umor. În timpul 
războiului compatrioţii dumneavoastră îmi spuneau Glyder. În 
Statele Unite, unde trăiesc în prezent, numele meu este 
schimbat în Glyn! E şi mai bine! 

— Veniţi din Statele Unite? 

— Am sosit săptămâna trecută. Sunteţi, scuzaţi-mi 
întrebarea, domnul Jessop? 

— Nici o îndoială, eu sunt Jessop. 

Maiorul îl privi pe Jessop ca şi cum l-ar fi examinat din cap 
până-n picioare. 

— Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră. 

— Ah? Pe cine? 

Maiorul surâse. i 

— Poate mergem prea repede? spuse el. Inainte ca să mă 
autorizaţi să vă pun câteva întrebări, aş dori să vă dau această 
scrisoare de la ambasada Statelor Unite. 

Ceremonios, cu bustul aplecat, întinse un plic lui Jessop. 
Acesta îl luă, citi scrisoarea ce conţinea câteva rânduri de 
introducere de o curtoazie foarte oficială, apoi, punând foaia de 


hârtie pe birou, îl privi pe vizitator. Era un bărbat de 30 de ani, 
cu o alură puţin gravă, cu părul tăiat scurt „à la prusienne”. Se 
exprima precaut cu o anumită încetineală şi cu toate că engleza 
sa era de o perfecţiune gramaticală, accentul era cu notorietate 
al unui străin. Atitudinea sa nu trăda nici cea mai mică 
nervozitate. Chipul său, impasibil, era acela al cuiva care ştie ce 
vrea şi de ce o vrea. Jessop înţelese imediat că personajul nu 
era dintre cele pe care le manevrezi cu uşurinţă şi pe care le 
faci să spună mai mult decât nu vor. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră? se interesă Jessop. 

— Am venit să vă întreb dacă ne puteţi informa despre 
Thomas Betterton, care a dispărut recent într-o manieră 
miraculoasă. Ştiind că nu poţi crede tot ceea ce se scrie în 
jurnale, vin la dumneavoastră în căutare de informaţii valabile. 
Mi s-a spus că numai dumneavoastră aţi putea să mi le furnizaţi. 

— Regret, dar nu avem, în ceea ce-l priveşte, nici o 
informaţie precisă. 

— Mă gândeam că este posibil să fi fost trimis în misiune în 
străinătate. 

După un timp, maiorul adăugă, într-o manieră 
surprinzătoare: 

— În misiune ultra confidențială, desigur. 

Jessop părea în dificultate faţă de ceea ce auzea. 

— Betterton, spuse el, era un savant, şi nu un diplomat sau 
un agent secret. 

— Nu ştiu, dar nu poţi să te încrezi întotdeauna în etichete! 
Dacă lucrul mă interesează, trebuie să v-o spun, este pentru că 
Thomas Betterton a devenit, prin căsătoria sa, una din rudele 
mele. 

— Sunteţi, cred, nepotul fostului profesor Mannheim? 

— Ştiaţi acest lucru? Sunteţi bine informat. 

— Primim multe vizite şi oamenii ne povestesc o grămadă 
de lucruri! Această informaţie o deţin de la soţia lui Betterton. 
l-aţi scris? 

— Da. Pentru a-i exprima condoleanţele mele şi a o întreba 
dacă are noutăţi. 

— Ceea ce deja ea mi-a spus. 

— Mama mea, sora mică a profesorului Mannheim, îi era 
foarte apropriată. În copilăria mea, la Varşovia, erau tot timpul 
la unchiul meu, şi fiica sa, Elsa, era sora mea. La moartea 


părinţilor mei, unchiul meu m-a luat la el şi am trăit acolo zile 
fericite. Apoi, a fost războiul, cu cortegiul său de orori, de care 
prefer să nu vorbesc. Unchiul meu a reuşit să plece în Statele 
Unite, cu fiica să. În ceea ce mă priveşte, am rămas în Europa, 
unde am făcut rezistenţa. Ostilitățile odată terminate, am fost 
însărcinat cu diferite misiuni, mergând în special în Statele 
Unite, unde am putut să-i revăd pe unchiul meu şi pe Elsa. Când 
totul s-a terminat, am decis să plec în Statele Unite pentru a mă 
stabili acolo, gândind că-i pot regăsi pe unchiul meu, pe Elsa şi 
bărbatul cu care se căsătorise. Din nefericire, unchiul meu 
murise, ca şi fiica sa, al cărei soţ era în Anglia, unde se 
recăsătorise. Din nou, eram fără familie. Într-o zi, nu de foarte 
mult timp, am citit în jurnale că Thomas Betterton dispăruse... şi 
am trecut Atlanticul să văd dacă aş putea face ceva. 

Maiorul tăcu, întrebând cu privirea pe Jessop. Impenetrabil, 
chipul lui Jessop nu exprima riguros nimic. Glydr reluă: 

— De ce a dispărut? 

Jessop surâse. 

— Este exact ceea ce am dorit să ştim! 

— Sunteţi sigur că nu ştiţi? g 

Surâsul lui Jessop se accentuă. Situaţia îl amuza. In această 
încăpere, în general el era cel care interoga. Vizitatorul său 
inversa rolurile. 

— Absolut sigur, răspunse. 

— Dar aveţi totuşi vreo idee? 

— Nu este imposibil, spuse Jessop, cântărindu-şi cuvintele... 
ca această dispariție să reamintească şi altele. Sunt 
precedentele... 

— Se cunosc. 

Maiorul cită vreo jumătate de duzină. 

— În fiecare caz, adăugă el, era vorba de un savant. 

— Exact. 

— Toţi sunt astăzi de cealaltă parte a “cortinei de fier”? 

— Este posibil, dar nu ştim nimic despre acest lucru! 

— În orice caz, toți au plecat din propria lor voință? 

— Chiar şi acest lucru e greu să-l afirmăm! 

— Gândiţi că mă ocup de lucruri care nu mă privesc? 

— Vă rog... 

— Şi aveţi dreptate! Ele nu mă interesează decât pentru că 
este vorba de Betterton. 


— Mă scuzaţi, spuse Jessop, dar acest interes pe care îl 
purtaţi, nu mi-l explic foarte bine. Dacă considerăm bine, nu 
este ruda dumneavoastră decât prin alianţă. Nici nu-l 
cunoaşteţi! 

— Este adevărat. Dar pentru noi, polonezii, familia este un 
lucru care contează. Faţă de ea, avem îndatoriri. 

Se ridică, salutând pe Jessop cu o înclinaţie a bustului. 

— Mă scuzaţi că v-am răpit câteva clipe şi vă rog să credeţi 
că sunt sensibil la primirea amabilă pe care mi-aţi rezervat-o. 

Jessop se ridică şi el. 

— Sunt dezolat că nu pot fi de vreun folos, dar suntem 
complet în întuneric. Dacă aş afla ceva, unde aş putea să vă 
găsesc? 

— Veţi putea întotdeauna să mă găsiţi prin intermediul 
ambasadei americane. Vă mulţumesc încă o dată. 

Maiorul se înclină din nou, cu aceeaşi rigiditate ca şi mai 
înainte, şi se retrase. Jessop ridică receptorul. 

— Rugaţi pe colonelul Wharton să vină să mă vadă! 

Surâdea când Wharton intră în încăpere. 

— În sfârşit, strigă el, începe să mişte! 

— Cum aşa? 

— Doamna Betterton are intenţia să părăsească Anglia. 

Wharton emise un uşor fluierat. 

— Îl va regăsi pe scumpul ei soţ? 

— Sper. Mi-a prezentat un certificat medical: îi trebuie 
repaus şi o schimbare de decor. 

— Bravo! 

— Reţineţi că are, poate, într-adevăr nevoie de repaus! 

— Este o ipoteză, spuse Wharton, dar aici, noi considerăm 
mai degrabă pe celelalte elemente interesante pentru a începe! 

— Trebuie să spun că mi s-a părut sinceră şi că ea nu s-a 
încurcat nici o singură dată. 

— Îmi imaginez că n-ai aflat nimic de la ea? 

— În afară de un detaliu, nu. Vă amintiţi acea doamnă 
Speeder, cu care Betterton a dejunat la Dorset? 

— Da. 

— Ei, bine! el nu i-a vorbit niciodată de acest dejun soţiei 
sale. 

— A?... Asta vi se pare interesant? 

— Mai ştii? Carol Speeder a compărut în faţa Comisiei de 


ancheta asupra activităţilor anti-americane. Ea a demonstrat 
goliciunea acuzațiilor ce i se aduceau, dar din această cauză nu 
rămâne mai puţin... ca ea să fie suspectă. Este posibil să fi 
servit ca intermediar, ca prin ea Betterton să fi luat contact cu 
„ceilalţi”. 

— Care erau acele “contacte” recente ale doamnei 
Betterton, care ar fi putut-o incita la o plecare în străinătate? 

— Direct, ea nu a avut niciunul. leri, a primit o scrisoare de 
la un polonez care este un verişor al primei soţii a lui Betterton. 
A ieşit acum de aici. Venise să ceară informaţii... 

— Ce fel de om este? 

— Un tip caraghios. Nu pare sincer! Foarte curios să 
observe tot. 

— Să nu fie el cel care i-a insuflat doamnei Betterton ideea 
de a pleca? 

— Posibil. Nu ştiu nimic... şi asta mă intrigă! 

— Vei fi cu ochii pe el? 

Jessop surâse. 

— Desigur. La plecarea ta, am sunat de două ori... 

— Vechiul nostru truc... 

Schimbând tonul, devenind brusc serios, Wharton continuă: 

— Pe cine alertăm? 

— Pe Janet şi ceilalţi, ca de obicei. Spania şi Marocul. 

— Nu Elveţia? 

— Nu, de data asta! 

— Ciudat. Aş fi crezut că Spania şi Marocul prezentau 
pentru el dificultăţi... 

— Nu trebuie să ne subestimăm adversarii. 

Wharton confirmă dând din cap. 

— Nu există decât două ţări unde nu a fost văzut Betterton, 
şi acestea două sunt! 

După un suspin adăugă: 

— In sfârşit, vom vedea! Numai, dacă nu vom eşua... Jessop 
se lăsă în fotoliu. 

— De mult n-am mai luat vacanţă, spuse el, şi încep să mă 
satur să stau închis în acest birou. Nu este imposibil să-mi ofer 
şi eu o mică călătorie. 


Capitolul Ill 


1. 

— Pasagerii pentru Air France, destinația Paris, pe aici, vă 
rog! 

Se produse o mişcare în holul aeroportului din Hearthrow. 
Hilary Craven ridică sacoşa din piele de şopânlă, pe care o 
pusese lângă fotoliul său şi, urmând pe ceilalţi, ieşi din clădire. 

Afară frigul o surprinse. Îşi puse, cuprinsă de frig, mantoul 
de blană şi se îndreptă spre avion fericită! Sosise clipa, în 
sfârşit; momentul în care să evadeze! Terminase cu monotonia 
vieţii sale mizerabile. Ea pleca spre soare, spre un cer totdeauna 
senin, spre o existenţă nouă. Povara moartă a trecutului o lăsa 
în urma sa. Odată instalată în avion, pe locul pe care stewardul 
i-l indicase, avu impresia că respiră mai liber. Pentru sine însăşi, 
murmură: 

— Plec! Plec! 

Motoarele se puseră în funcţiune, apoi avionul rulă uşor pe 
pistă. Stewardesa invită pasagerii să-şi prindă centura. Avionul 
se opri, aşteptând semnalul de plecare. “Şi dacă nu vom reuşi 
să decolăm” gândea Hilary. „Dacă ne prăbuşim? Totul s-ar 
sfârşit şi toate problemele s-ar rezolva astfel”. 

Semnalul se făcea auzit interminabil. Un gând absurd 
traversa spiritul acestei femei tinere: “Nu vom pleca niciodată! 
Voi rămâne aici, prizonieră!” 

Motoarele, de câteva secunde, funcționau din plin. Avionul 
rula, luând viteză. Hilary îşi dădu seama, curând, că părăsise 
solul. | se părea că nu aparatul se ridica, ci pământul se înfunda, 
ducând cu el toate grijile, toate preocupările, toate decepţiile pe 
care le suferise Hilary. Aerodromul semăna acum cu o jucărie de 
copil. Pe o cale ferată minusculă se vedea alergând un tren în 
miniatură. Lumea părea ridicol de mică şi fără importanţă. O 
masă de nori albi o escamota. Probabil, survolau La Manche. 
Hilary închise ochii. 

Evada... 

Lăsa totul în urma ei: Anglia, pe Nigel şi această mică vilă 
care era mormântul lui Brenda. Deschise pleoapele, apoi le 
închise din nou, cu un suspin. 

Puțin după aceea, dormea. 


2. 
Când redeschise ochii, avionul pierdea din înălţime. Gândi 


că ajungeau la Paris şi, reinstalându-se pe locul său, îşi deschise 
poşeta. Dar nu era vorba de Paris. Supraveghetoarea zborului, 
cu o voce maternă pe care mulţi pasageri o găseau exasperată, 
anunţă că, din cauza ceţii, aterizarea va avea loc la Beauvais. 

Hilary, întorcând capul într-o parte, privi prin hublou. Nu 
văzu mare lucru, Beauvais se ghicea vag printr-un strat gros de 
ceaţă. Avionul ateriză după ce se rotise mult timp deasupra 
aerodromului şi pasagerii, mai mult sau mai puţin înfriguraţi, 
fură conduşi într-o baracă din lemn, sumar mobilată cu o 
tejghea şi câteva scaune. Hilary se simţea foarte deprimată, dar 
încercă să reacționeze. 

— Nu trebuie să ne neliniştim! spuse cineva, lângă ea. Este 
un vechi aerodrom de război, care e lipsit de căldură si confort. 
Dar suntem în Franţa şi se vă aranja ca să avem de băut. De 
fapt, numai ce terminase de vorbit, că un bărbat şi venea cu 
băuturi  alcoolizate, capabile să-i remonteze. Inţeleaptă 
precauţie, căci aşteptarea urma să se prelungească timp de 
câteva ore. Şi alte aparate aterizau la Beauvais şi veni curând 
momentul în care sala fu plină de o mulţime zgomotoasă de 
oameni, dintre care majoritatea erau într-o dispoziţie foarte 
proastă. 

Hilary avea impresia că trăieşte un vis, care, din fericire, o 
ocrotea împotriva unei realităţi de care se temea. Se aştepta? 
Lucrul acesta conta puţin, pentru că voiajul său continua. Ea 
evada, acesta era esenţialul! Beauvais sau Paris rămânea să 
meargă spre locul unde viaţa sa va reîncepe. Ea nu vedea decât 
acest lucru şi era destul ca să abordeze evenimentele cu 
filozofie. 

Noaptea căzuse deja de mult timp, când veniră autocare ce 
trebuiau să conducă pasagerii la Paris. Le trebuiră câteva ore, 
căci era mult trecut de miezul nopţii când Hilary ajunse la gara 
Invalizilor. Era moartă de frig şi fu fericită să-şi recupereze 
bagajele, fără prea multe dificultăţi şi să meargă la hotelul în 
care-şi rezervase o cameră. Prea obosită pentru a-i fi foame, 
făcu o baie caldă şi se culcă epuizată: 

In principiu, avionul de Casablanca decola a doua zi, la 
orele 10:30, de pe aeroportul Orly. Dar şi acolo confuzia 
domnea. Pe toate liniile avioanele aterizaseră unde putuseră, iar 
orarele erau bulversate, atât la plecare cât şi la venire. 

Hilary a avut de-a face cu un funcţionar obosit, care sfârşi 


prin a-i declara că nu trebuie să conteze pe locul pe care-l 
reţinuse, dar că, dacă dorea să aibă răbdare câteva clipe, va 
face tot ce poate pentru a aranja lucrurile. In final, o înştiinţă că 
ar putea să se îmbarce pe avionul de Dakar, care în mod 
excepţional, va face o escală la Casablanca. 

— Dacă socotim, adăugă el, veţi fi acolo cu trei ore 
întârziere, nu mai mult! 

Hilary nu mai protestă, lucru care-l încântă pe funcţionarul 
de la Air France. 

— A vedea pe cineva rezonabil, spuse el, asta îţi face totuşi 
plăcere! Sunt pasageri care nu vor să realizeze că, dacă este 
ceaţă, nu este vina noastră! Trebuie să luăm vremea cum este, 
chiar dacă se opune proiectelor noastre. In sfârşit, doamnă, a fi 
la Casablanca cu trei ore mai devreme sau trei ore mai târziu, 
ce se poate întâmpla? Că soseşti cu un avion sau cu altul, este 
acelaşi lucru! 

Fapt pe jumătate adevărat, aşa cum Hilary avea să 
descopere la Casablanca. Ea mergea alături de hamalul care-i 
purta bagajul spre ieşirea din aeroport, când acesta îi spuse: 

— Aveţi noroc, doamnă, că nu aţi fost în avionul precedent, 
cel regulat! 

— Ah! spuse ea. De ce? 

— Pentru că s-a izbit de sol, răspunse el, coborându-şi 
vocea. Pilotul şi navigatorul au murit, ca şi majoritatea 
pasagerilor. Nu sunt decât patru sau cinci călători care au fost 
salvaţi. Au fost transportaţi la spital şi există mai mulţi, se pare, 
care sunt grav răniţi... 

Hilary păstră tăcerea. Păcat că n-a fost în acel avion! Ar fi 
murit şi totul s-ar fi terminat! Toţi oamenii, care erau morţi, nu 
doreau decât să trăiască. De ce nu murise ea în locul lor, ea, cea 
pentru care viaţa nu mai reprezenta nimic din acest moment? 

După formalităţile de la vamă, tradiţionale şi derizorii, luă o 
maşină care o conduse la hotel. Era o vreme splendidă, cerul 
era senin, aerul uşor, soarele strălucitor. Se simţi inundată de o 
stare de satisfacţie. Lucrurile erau aşa cum sperase ea: ceața 
Londrei departe, şi departe şi zilele mohorâte! Aici viaţa palpita 
în lumina caldă a soarelui. 

Merse imediat în camera sa şi deschise obloanele pentru a 
privi în stradă. Apoi, se aşeză pe pat. Un cuvânt, pe care şi-l 
repeta de când plecase din Londra, îi veni pe buze: “Evadare”? 


Şi-o spuse de mai multe ori şi îşi dădu seama, cu o 
luciditate care o îngheţa, că el nu corespundea cu nimic, că nu 
era evadare! 

Nimic nu se schimbase. La Casablanca sau la Londra, ea 
era tot Hilary Craven. Ea dorea să scape de Hilary Craven, dar 
orice ar fi făcut, ea era tot Hilary Craven, o Hilary Craven care, 
în Maroc sau în Anglia, rămânea tot aceeaşi. 

— Ce idioată, sunt! murmură ea. Cum dracu am putut să 
cred că, mi-ar fi suficient să părăsesc Anglia, pentru a nu mai fi 
eu însămi? 

Mormântul Brendei era în Anglia şi curând, tot în Anglia, 
Nigel se va căsători a doua oară. Cum putuse să-şi închipuie că 
aceste lucruri aveau mai puţină importanţă aici decât acolo? Ea 
crezuse acest lucru, pentru că voia să-l creadă, dar nu putea să 
se amăgească la infinit. Realitatea era acolo, faptele i se 
imprimau, trebuia să le privească în faţă. Erau lucruri pe care 
poţi să le suporţi, iar altele nu. Pe primele le accepţi atât timp 
cât ai pentru aceasta un motiv. indelungata sa maladie, 
abandonarea lui Nigel, în circumstanţe de o brutală cruzime, 
toate acestea, le suportase pentru Brenda. După aceea, a 
trebuit să ducă, pentru viaţa însăşi a Brendei, o luptă disperată. 
Brenda murise. Atunci, pentru ce să mai trăiască? La Londra, se 
gândea că, sub un alt cer, ar fi posibil să uite şi să-şi refacă 
viaţa. Venise, deci, în această ţară, unde nimic nu trebuie să-i 
reamintească trecutul şi care, prezenta atâtea atracţii, cu 
soarele său, cerul său totdeauna senin, peisajele sale de vis şi 
oamenii săi originali. Dar, puţin după sosirea sa, ea îşi dădu 
seama de greşeala sa. Nimic nu se schimbase în fiinţa sa; aici ca 
şi aiurea, ea nu-şi regăsea dorinţa de a trăi. 

Dacă nu ar fi fost ceața, dacă s-ar fi îmbarcat în avionul în 
care-şi reţinuse loc, ar fi fost acum eliberată de toate grijile sale. 
Ar fi acum în vreo capelă luminoasă, cu oasele rupte, desigur, 
poate desfigurată; dar cu pacea în suflet. Această serenitate 
putea încă s-o mai obţină. Şi aceasta nu era atât de greu de... 

Se gândi la doctorul Grey şi la felul în care o privea când îi 
ceruse un somnifer. 

— Ar fi mai bine să nu...! îi spuse el. Cel mai bun somn este 
somnul natural. Dacă se face dorit, îl aştepţi. Sfârşeşte 
întotdeauna prin a veni. 

— Se îndoia de ceva? se întrebă Hilary.. 


Apoi, cu o uşoară înălţare din umeri, se ridică. Ceea ce 
doctorul Grey îi refuzase, v-a găsi, desigur, la Casablanca. 


3. 

Hilary credea că în străinătate era uşor să cumperi droguri 
“periculoase”. Spre marea sa surpriză, descoperea că nu era 
nimic din ceea ce crezuse. Primul farmacist la care intră, nu-i 
eliberă decât două tablete, spunându-i că nu putea să-i dea mai 
multe fără reţetă. Surâse cu un aer care-l dorea indiferent, şi se 
îndreptă repede spre uşă, izbindu-se de un bărbat tânăr, înalt, 
cu chipul grav, care se scuză în engleză. In timp ce ieşea, îl auzi 
cerând un tub cu pastă de dinţi. 

Surâse aproape fără să-şi dea seama. Pastă de dinţi! Pentru 
ceilalţi viaţa continua, obişnuită, banală, prozaică. Avu o mică 
tresărire când, brusc, realiză că pasta de dinţi pe care acest 
domn o ceruse era marca preferată a lui Nigel. După ce 
traversă, intră în altă farmacie. Când ajunse la hotel, vizitase 
deja patru farmacii. Coincidenţă care o amuză, în a treia ea 
revăzu, acest tânăr englez, tot în căutare de pastă de dinţi. Fără 
îndoială, această marcă nu se afla în depozitul farmaciştilor 
francezi din Casablanca. 

Hilary se simţea aproape eliberată de grijile sale când se 
îmbrăca pentru cină. Hotărâse să coboare la restaurant cât mai 
târziu posibil, în scopul de a nu întâlni pe nici una din persoanele 
cu care călătorise. Ceea ce, în fapt, i se părea puţin probabil, 
căci credea că nici un alt pasager nu părăsise avionul la 
Casablanca. 

Sala era aproape goală când se aşeză la masă. Remarcă 
prezenţa tânărului englez al cărui chip, îşi spuse ea, te făcea să 
gândeşti la o cucuvea. Cufundat în lectura unui jurnal francez, 
îşi terminase deja cina. 

Hilary îşi comandă o masă bogată însoţită de o sticlă de o 
jumătate cu vin. Era chiar veselă, cu impresia pasionantă de a 
trăi ultima sa aventură. Terminând de mâncat, urcă direct în 
camera sa. 

Puțin după aceea, i se aducea sticla cu apă de Vichy pe 
care o ceruse înainte de a părăsi restaurantul. Băiatul 
responsabil de etaj o puse pe noptieră, după ce îi scoase 
capacul; apoi se retrase, urându-i noapte bună lui Hilary. După 
plecarea sa, tânăra femeie scoase un suspin, se duse la uşă şi 


răsuci cheia în broască. Apoi îşi turnă un pahar cu apă de Vichy 
şi scoase din cutiuţa de carton tabletele pe care le cumpărase. 
Imediat, le va înghiţi, va bea câteva guri de Vichy şi farsa va fi 
jucată! 

Se dezbrăcă, îşi puse un capot şi se aşeză în fotoliu. Inima îi 
bătea foarte repede. Îi era teamă? Poate puţin, dar o teamă 
amestecată cu curiozitate şi care nu era de natură s-o facă să 
renunţe la proiectul său. Nu va abandona. Se simţea stăpână pe 
sine şi cu spiritul clar. Evada şi se simţea bine. Pe masă se afla o 
călimară cu toc şi hârtie. Să lase clasicul bilet? După ce reflectă, 
gândi că era inutil. Nu avea părinţi, prieteni adevăraţi, cărora să 
le spună adio. Cât despre Nigel, nu voia să-l copleşească cu 
remuşcări inutile. Va afla din jurnale că doamna Hilary Craven 
murise la Casablanca, după înghiţirea unei doze masive de 
somnifer, o va plânge poate puţin şi, în străfundul lui, se va 
simţi eliberat. Căci, ea era convinsă, Nigel când se gândea la ea, 
trebuia să nu fie foarte mulţumit de el, făcând parte dintre acei 
oameni cărora le place să fie împăcaţi cu conştiinţa lor. 

De altfel, Nigel era deja foarte departe de ea şi toate 
acestea i se păreau a nu avea nici cea mai mică importanţă. 
Nu-i mai rămânea de făcut decât să-şi ia caşetele şi să se 
întindă pentru a adormi, fără a se mai trezi. Sentimentele sale 
religioase? Nu mai avea şi nu credea să fi avut vreodată. Cu 
moartea Brendei îşi pierduse credinţa. Era pregătită. Ca şi la 
aerodrom, era o călătoare aşteptându-şi plecarea, o călătoare 
care pleca spre o destinaţie necunoscută, fără bagaje şi fără să 
fi spus adio nimănui. Terminase cu trecutul. 

Pentru prima dată în viaţa sa se simţea liberă să decidă 
asupra propriilor acte; absolut liberă.. 

Întinse mâna după tablete. În acel moment cineva bătu la 
uşă cu câteva ciocănituri discrete. Îşi încruntă sprâncenele şi, 
lăsând gestul neterminat, cu braţul în aer, aşteptă. Era vorba de 
cameristă? Nu, patul era pregătit. Atunci, vreun funcţionar de la 
hotel care venea să-i ceară actele şi paşaportul? Ridică umerii. 
Nu va răspunde. La ce bun? 

Se bătu din nou la uşă. De data asta, puţin mai tare. Nu se 
mişcă. Va reveni. În privinţa ei, nu mai era nici o grabă, privea 
cu ochii fixaţi pe uşă. Spre marea sa surpriză, văzu cheia 
întorcându-se uşor în broască, apoi, după o rotaţie completă, 
căzând pe podea, cu un scurt zgomot metalic, încet, uşa se 


deschise şi un bărbat intră. Cu stupoare, recunoscu tânărul 
englez, pe acela pe care-l văzuse prima dată în farmacia în care 
intrase să cumpere pastă de dinţi. Mută de uimire, îl privea. El 
închise uşa, luă cheia, o puse în broască şi făcu un tur. După 
care, venind spre Hilary, se aşeză într-un fotoliu, în faţa ei şi, cu 
o îndrăzneală deconcertantă, se prezentă: 

— Mă numesc Jessop. 

Roşie de mânie, stăpânită, Hilary spuse cu o voce tăioasă: 

— Vă daţi seama de ceea ce faceţi! 

El surâse. 

— Ce caraghios! Este exact întrebarea pe care vroiam să 
v-o pun eu! spuse acesta, îndreptându-şi privirea în mod 
semnificativ pe caşete. 

— Nu înţeleg, spuse ea. 

— Sunt foarte sigur de contrariu. 

Hilary păstră tăcerea câteva secunde, întrebându-se ce 
avea să-i răspundă. Sau, mai degrabă, în ce termeni să-şi 
exprime indignarea şi să-l dea afară pe insolent. 

În final, ceea ce-i veni pe buze, fu o întrebare, pe care o 
puse din simplă curiozitate şi aproape fără să-şi dea seama: 

— Cheia, cum aţi făcut pentru a o manevra din exterior? 

O lumină maliţioasă se aprinse în ochii lui Jessop, care-şi 
scoase din buzunar un mic tub de oţel, pe care-l dădu tinerei 
femei pentru a-l examina. _ 

— Instrumentul, îi explică el, este foarte practic. Il 
introduceţi în gaura broaştei, el agaţă extremitatea cheii... şi nu 
aveţi decât să răsuciţi! 

Luând înapoi obiectul şi strecurându-l în buzunarul său, el 
adăugă: 

— Acesta face parte din instrumentarul unui spărgător de 
meserie. 

— Sunteţi spărgător? 

— Să fim drepţi, scumpă doamnă, am bătut la uşa 
dumneavoastră, ceea ce nu face parte deloc din obiceiurile 
spărgătorilor. Nu aş fi recurs la el dacă aş fi avut certitudinea că 
mă veţi invita să intru. 

— Dar ce doriţi de la mine? 

Din nou, privirea lui Jessop se îndreptă spre caşete. 

— În locul dumneavoastră, spuse el, nu aş face aşa ceva. 
Ştiţi că vă faceţi iluzii? Vă închipuiţi că dormiţi, că nu vă treziţi şi 


că totul s-a terminat? Ei bine, nu e deloc aşa! Câteodată apar 
convulsii şi chiar cangrenă. Cu condiţia să nu fii refractar la 
drog, el acţionează atât de lent, încât oamenii au tot timpul să 
sosească pentru a vă salva, cu toate supărătoarele consecinţe, 
pe care aceasta le implică: spălarea stomacului, ulei de ricin, 
cafea fierbinte, palme etc. Toate astea nu au nimic plăcut, de 
acord? 

Tolănită într-un fotoliu, cu ochii pe jumătate închişi, Hilary, 
ale cărei mâini se strângeau cu nervozitate, se forţă să surâdă. 

— Mă distraţi! deci, vă imaginaţi că voiam să mă sinucid? 

— Eu nu-mi imaginez, replică el, sunt sigur. Trebuie să vă 
spun că intrasem la farmacie înaintea dumneavoastră. Negăsind 
acolo pasta de dinţi pe care o doream, am intrat într-alta unde 
v-am revăzut. Şi acolo, cumpăraţi tot un somnifer. Mi s-a părut 
curios şi v-am urmărit. Încă o farmacie şi încă un somnifer! 
Concluzia se impunea. 


4. 

Tonul era amical, aproape vesel, dar era evident că Jessop 
era sigur de ceea ce afirma. Hilary socotea inutil să mai mintă 
mult timp. 

— Şi, întrebă ea, nu vi se pare că este foarte deplasat din 
partea dumneavoastră să vă ocupați de o afacere care nu mă 
priveşte decât pe mine? 

După un scurt moment de reflecţie, el clătină din cap. 

— Deloc. Nu aveţi dreptul să faceţi asta! 

Ea ripostă cu vivacitate: 

— Mă veţi împiedica s-o fac pe moment, dacă veţi arunca 
aceste caşete pe fereastră o admit. Dar nu veţi putea să mă 
împiedicaţi să cumpăr altele mâine, sau poate prefer să mă 
arunc în gol din înălţimea unei clădiri sau sub un tren. 

— Exact. Dar o veţi face? Vreau să spun, mâine?! 

— Credeţi că mâine îmi voi schimba părerea? In ton era un 
fel de ironie amară. 

— S-a întâmplat şi la alţii! 

Hilary reflectă. 

— Poate! spuse ea în sfârşit. Fără îndoială disperarea lor nu 
avea cauze durabile. lar cazul meu este cu totul diferit! 
Hotărârea mea n-am luat-o într-un moment de deznădejde, ci la 
rece, fără grabă, şi este irevocabilă. Inţelegeţi, nu mai am nici o 


rațiune să trăiesc! 

Jessop, cu capul înclinat într-o parte, închise ochii pe 
jumătate. 

— Interesant! 

— Nu, nici aşa! Nu sunt o femeie foarte interesantă, îmi 
iubeam soţul, el m-a părăsit. Nu avem decât un copil, o fetiţă pe 
care o meningită mi-a răpit-o. Nu am nici părinţi, nici prieteni. 
Nici o artă nu mă pasionează şi nu am nici o meserie. Atunci? 

— Deloc amuzant! murmură Jessop. 

După o uşoară ezitară, el adăugă: 

— Şi nu aveţi impresia că acest fapt este... rău? 

Ea răspunse cu o voce seacă: 

— Rău? Şi de ce? Viaţa mea îmi aparţine, cred. 

— Desigur, desigur! spuse el foarte repede. Personal nu am 
nici o opinie despre această chestiune, dar sunt oameni care 
consideră... 

Ea-l întrerupse: 

— Nu sunt de părerea lor, asta-i totul! 

Urmă o linişte, pe care ea o rupse. 

— Fie! 

— Nu vi se pare domnule, acum... 

Ea îi căută numele. 

— Jessop... 

— Mulţumesc... Nu credeţi, domnule Jessop, că aţi putea să 
vă retrageţi? 

El clătină din cap. 

— Nu încă. Mi-aţi dat informaţiile pe care venisem să le 
caut şi văd acum situaţia cu destulă claritate. Existenţa nu vă 
mai interesează, nu mai aveţi chef să trăiţi şi ideea de a termina 
cu viaţa nu vă displace în nici un fel? Aşa e? 

— Exact. 

— Bine. 

Cu o bună dispoziţie, el continuă: 

— Acest punct este cucerit, să mergem mai departe! Ţineţi 
la somnifer? 

— Nu înţeleg. 

— Mă explic. V-am spus deja că este un mod de sinucidere 
penibil. Acelaşi lucru se poate spune şi despre celelalte două 
procedee despre care mi-aţi vorbit. Te poţi arunca de la al 
cincisprezecelea etaj şi să nu mori imediat. Trebuie să vă spun 


că sunt şi alte mijloace de a-ţi pune capăt zilelor. 

— Vă înţeleg din ce în ce mai puţin. 

— Printre aceste mijloace, cunosc unul care mi se pare 
destul de “sportiv” şi care ar avea, după mine, o latură 
pasionantă. Ca să fiu sincer, trebuie să recunosc că aţi avea o 
şansă dintr-o sută de a supravieţui. Nu vom ţine cont de astă. 

— Nu am nici cea mai mică idee despre ceea ce-mi vorbiţi! 

— E foarte firesc, pentru că încă nu v-am spus nimic. Din 
nefericire, nu pot să vă povestesc totul în două cuvinte. Este o 
întreagă istorie! Vreţi s-o ascultati? 

— Cred că nu am de ales. 

Deşi nu considera răspunsul ca o încurajare, Jessop 
continuă: 

— Îmi închipui că citiţi ziarele şi că sunteţi la curent, în 
mare, cu evenimentele. Trebuie să ştiţi, deci, ca din când în 
când, dispar şi savanţi fără a lăsa urme: un italian, anul trecut, 
dacă vă amintiţi, şi aproximativ acum două luni, Thomas 
Betterton... 

— Am văzut aceasta în ziare, într-adevăr. 

— Presa n-a vorbit decât de câteva dispariţii, dar au mai 
fost şi altele: savanţi chimişti, medici, şi chiar un avocat! Anglia 
este o ţară a libertăţii şi nici unul nu este forţat să rămână aici! 
Numai că în ceea ce priveşte aceşti “dispăruţi” este absolut 
indispensabil să ştim de ce au plecat, unde au plecat, şi mai 
ales, cum au plecat. Au plecat de bună voie? Au fost răpiți? S-au 
exersat presiuni asupra lor? Care este organizaţia care a intrat 
în legătură cu ei, şi ce vrea ea? Atâtea întrebări la care trebuie 
să răspundem. Şi răspunsurile, aţi putea să ne ajutaţi să le 
găsim! 

Hilary îl privea pe Jessop cu stupefacţie. 

— Eu? Dar cum? 

— Voi ajunge imediat şi la cazul care ne interesează în mod 
deosebit astăzi: la Thomas Betterton. A dispărut la Paris, acum 
mai mult de două luni, abandonându-şi soţia rămasă în Anglia. 
Ea a jurat că n-o prevenise şi că nu ştia nici de ce a plecat, nici 
unde a plecat. Adevărat sau nu? Eu sunt din cei care cred că 
este adevărat. 

Hilary asculta cu atenţie, aplecată înainte. Povestirea o 
interesa. 

Jessop urmă: 


— Fireşte, fără a lăsa impresia că o facem, n-am slăbit-o din 
ochi pe doamna Betterton. Acum cincisprezece zile a venit să 
mă vadă şi să-mi spună că medicul său o sfătuia să meargă în 
străinătate pentru odihna pe care nu putea s-o găsească în 
Anglia, unde reporterii nu-i dădeau pace, iar prietenii foarte 
amabili nu încetau s-o inoportuneze. 

— Inţeleg foarte bine că a vrut să plece! 

— Era, într-adevăr foarte firesc! 

— Aceasta este şi părerea mea. 

— Numai că, în serviciul din care fac parte, suntem 
bănuitori. Nu am pierdut-o din vedere pe doamna Betterton. leri 
a părăsit Anglia pentru a veni la Casablanca. 

— La Casablanca? 

— Da, nu pentru a rămâne aici, desigur, ci pentru a pleca în 
orice oraş din Maroc. Nu se ascundea, ţin să adaug. Dar e posibil 
ca acest voiaj în Maroc să nu fie decât o etapă şi, ca acolo, 
doamna Betterton să dispară... 

Hilary înălţă din umeri. 

— Nu văd totuşi ce aş face eu în această istorie. 

Jessop surâse. 

— Aveţi, dragă doamnă, un minunat păr roşcat. 

— Credeţi? 

— Şi ceea ce doamna Betterton are mai remarcabil, este 
părul său tot roşcat şi foarte frumos. Ştiţi, fără îndoială, că 
avionul care-l preceda pe al dumneavoastră s-a prăbuşit la 
aterizare? 

— O ştiu, cu atât mai mult cu cât trebuia să fiu la bordul lui. 
În acela îmi rezervasem loc. 

— Doamna Betterton era printre pasageri. Nu a murit pe 
loc. A fost scoasă vie dintre resturi şi transportată la spital. Ea 
respiră încă, dar, după spusele medicilor, va muri până mâine 
dimineaţă. 

Hilary începea să înţeleagă. Jessop răspunse la întrebarea 
mută din privirea sa. 

— Aceasta este forma de sinucidere pe care v-o propun. 
Veţi deveni doamna Betterton şi doamna Betterton îşi va 
continua călătoria. 

— Dar e absolut imposibil. Ei ar observa imediat că nu sunt 
ea! 

— Totul depinde de cine reprezintă acest “ei”? E un termen 


foarte vag. Dacă reprezintă totuşi o anume persoană, nu ştim. 
Dacă se referă la oamenii la care ne gândim, sunt persoane 
care, pentru siguranţa personală, sunt obligate să lucreze în 
mici grupuri închise. Dacă voiajul doamnei Betterton face parte 
dintr-un plan, dacă a fost dorit, organizat de o putere 
superioară, pot să vă certific că cei care se vor ocupa de 
doamna Betterton în Maroc nu cunosc nimic despre latura 
englezească a afacerii. Vor şti numai că, într-o zi, la o oră 
oarecare, vor trebui să intre în contact cu o anumită femeie, 
într-un loc dat şi s-o conducă în altă parte. Paşaportul o descrie 
pe doamna Betterton ca având 1,69 m, părul roşcat, ochii verzi, 
gura mijlocie, nici un semn particular. Nu s-ar putea cere mai 
mult! 

— Dar autorităţile locale... 

Jessop spulberă obiecţia cu un gest. 

— Nu vor fi dificultăţi din partea asta. Francezii au văzut 
dispărând câţiva din tinerii lor savanţi, dintre cei mai distinşi, şi 
putem conta pe întreaga lor colaborare. De fapt, iată cum se vor 
petrece lucrurile. Suferind de o comoţie, doamna Betterton a 
fost transportată la spitalul în care va fi adusă şi o altă pasageră 
a avionului, doamna Craven, grav rănită. O zi sau două mai 
târziu, doamna Craven va muri la spital. Doamna Betterton, în 
schimb, va părăsi spitalul, puţin slăbită, dar destul de refăcută 
pentru a-şi continua călătoria. Catastrofa este autentică, şocul 
nervos nu mai puţin... poate fi foarte util, pentru că el justifică 
toate pierderile de memorie. 

— Dar ar fi o afacere lipsită de sens! strigă Hilary. 

— Da, e nebunie, de acord, spuse Jessop. Este o misiune 
periculoasă, şi dacă bănuielile noastre sunt fondate, riscăm mult 
dacă n-o câştigăm. Vă vorbesc sincer, căci, dacă cred cele ce 
mi-aţi spus, aceasta este o apreciere care trebuie să vă lase 
indiferentă. Dar recunoaşteţi că, pentru cine s-a săturat de 
viaţă, este mai amuzant să sfârşească astfel, decât să se arunce 
sub roţile unei locomotive. 

Hilary izbucni într-un râs neaşteptat. 

— Cred că aveţi dreptate. 

— Atunci, da? 

— De ce nu? 

Jessop se ridică. 

— În acest caz, nu mai avem un minut de pierdut! 


Capitolul IV 


1. 

Deşi nu era cu adevărat rece, la spital aveai totuşi impresia 
că frigul îţi pătrunde în corp. Un miros de antiseptic plutea în 
aer. Din timp în timp, când o masă rulantă trecea pe culoar, se 
auzeau zgomote de sticle şi instrumente metalice care se 
loveau unele de altele. Hilary Carven era aşezată într-un fotoliu 
tare, de fier, lângă un pat. 

În pat, alungită perfect la orizontală, Olive Betterton zăcea 
inconştientă. Un fascicol voalat îi lumina capul înfăşurat în 
pansamente. Un medic şi o infirmieră se aflau la căpătâiul ei, iar 
jJessop era aşezat într-un colţ al micii încăperi. Medicul se 
întoarse spre el şi îi vorbi în franceză: 

— Nu mai are mult. Pulsul este din ce în ce mai slab. 

— Nu-şi va reveni? 

Medicul înălţă din umeri. 

— Imposibil de ştiut. În ultimul moment, poate... 

— Nu puteţi face nimic? 

— Nimic. 

Medicul se retrase, urmat de infirmieră. O soră o înlocui; ea 
rămase în picioare la capul patului; şi-şi trecea printre degete 
fiecare bob al rozariului. Se ruga. 

Hilary îl privi pe Jessop şi la un semn se îndreptă spre el. 

— Aţi auzit ce a spus doctorul? întrebă el cu o voce 
coborâtă. 

— Da. 

— Dacă îşi revine, trebuie sa obţineţi de la ea toate 
informaţiile pe care va putea să vi le dea: o parolă, un semn de 
recunoaştere, un mesaj, orice, înţelegeţi? Se va confesa cu mai 
multă plăcere dumneavoastră decât mie... 

— Astfel, spuse Hilary cu o voce alterată de emoție, vreţi ca 
eu să trădez o nefericită femeie care este în agonie? 

— Aşa vedeţi lucrurile? 

— Desigur. 

El o privi reflectând. 

— Bine, spuse el. În aceste condiţii veţi acţiona cum veţi 
dori. În privinţa mea, nu pot să-mi permit să am scrupule. 
Înţelegeţi? 


— Fireşte. Vă faceţi datoria. Îi veţi pune toate întrebările pe 
care le veţi dori, dar nu-mi cereţi s-o fac eu! 

— Sunteţi liberă să refuzaţi şi nu voi insista. 

— Altceva. Îi vom spune că va muri? 

— Nu ştiu nimic. O să mă gândesc! 

Ea se reaşeză în fotoliu, plină de compasiune, acum, pentru 
cea care era în agonie. Biata femeie, ea care plecase să-şi 
găsească bărbatul pe care-l iubea, şi care... De fapt, ce ştim? Nu 
era posibil ca ea să fi venit în Maroc pur şi simplu pentru a se 
odihni, fără să încerce să afle despre soarta soţului său, dacă 
murise sau trăieşte? 

Trecură două ore. Sora încetă brusc să-şi mai treacă printre 
degete bobiţele rozariului, şi se aplecă spre Hilary: 

— Cred că sfârşitul se apropie, îi spuse dintr-o suflare. Voi 
căuta medicul. 

leşi. Jessop veni lângă pat. Se aşeză lângă perete, în afara 
câmpului vizual al agonizantei. 

Pleoapele Oliviei Betterton se zbătură şi ea deschise ochii. 
Privirea sa păru, pentru început, să nu remarce nimic. Păru apoi 
să exprime o oarecare uimire. 

— Unde... 

Ea era atât de slăbită încât cuvântul abia se auzi şi nu-şi 
termină fraza începută. Medicul, care sosea, îi luă mâna, cu 
degetele pe pumnul său, şi el fu cel care îi răspunse la 
întrebare: 

— Sunteţi la spital, doamnă. Avionul dumneavoastră a avut 
un accident... 

— Avionul meu? 

Vocea abia se percepea. 

— Se află în Casablanca, doamnă, cineva pe care aţi dori 
să-l vedeţi sau căruia i-am putea transmite un mesaj? 

Ochii agonizantei se ridicară trist pe faţa medicului, aplecat 
asupra ei. 

— Nu, murmură ea. 

El întoarse privirea spre Hilary. 

— Cine... 

Hilary îi vorbi, foarte blând şi articulând cu grijă: 

— Am venit şi eu din Anglia în acelaşi avion. Pot să fac ceva 
pentru dumneavoastră? Spuneţi, vă rog! 

— Nu... Nimic... Numai dacă... 


— Numai dacă? 

— Nimic... 

Pleoapele Oliviei Betterton se zbătură din nou, apoi se 
închiseră. Hilary ridică fruntea şi ochii ei întâlniră privirea 
imperioasă a lui Jessop. Hotărâtă, scutură din cap. Nu! 

Jessop se plasă aproape de medic. Muribunda redeschise 
ochii. Ea îl recunoscu. 

— Dumneavoastră, murmură ea, vă cunosc! 

— Exact, doamnă Betterton. Aveţi să-mi spuneţi ceva în 
legătură cu soţul dumneavoastră? 

— Nu. Din nou închise ochii. Jessop părăsi încăperea. 
Medicul o privi pe Hilary. 

— Este sfârşitul! spuse el cu un ton scăzut. 

Agonizanta redeschise ochii şi privirea sa, după ce făcu 
înconjurul încăperii, se fixă asupra lui Hilary. Aceasta îi luă mâna 
într-ale sale. Medicul avu o uşoară ridicare din umeri, salută din 
cap şi se retrase. Cele două femei rămaseră singure. Olive 
Betterton încercă să vorbească. 

— Spuneţi-mi... 

Hilary ştia întrebarea pe care muribunda nu reuşea s-o 
pună, şi, brusc, înţelese foarte clar datoria ce-o avea. Aplecată 
deasupra patului, cu faţa foarte aproape de aceea a Oliviei 
Betterton, ea spuse: 

— Da, veţi muri. Asta vreţi să ştiţi, nu-i aşa? Acum, 
ascultaţi-mă bine! Voi încerca să-l găsesc pe soțul 
dumneavoastră. Dacă reuşesc, aveţi un mesaj pe care i l-aş 
putea transmite? 

— Spuneţi-i... să fie prudent!... Boris... periculos... 

Vocea lui Olive Betterton nu mai era decât un suflu. 

— Nu puteţi să-mi spuneţi nimic care ar putea să mă ajute 
să-l găsesc pe soţul dumneavoastră? 

— Zăpadă! 

Cuvântul fusese spus foarte încet, dar distinct. Hilary îl 
repetă, surprinsă. Zăpadă?Alte cuvinte ieşeau de pe buzele 
muribundei. Versuri! 

— Zăpadă, zăpadă admirabilă! 

tu cazi în fulgi, şi apoi dispari... 

Hilary asculta stupefiată. 

— Vedeţi-l şi spuneţi-i, pentru Boris. Nu-l credeam. Nu 
voiam să-l cred. Dar trebuie să fie adevărat... Şi atunci... Să 


evite...Un horcăit ieşi din gâtul nefericitei. Buzele sale rămaseră 
întredeschise. 
Olive Betterton murise. 


2. 

Cele cinci zile care urmară reprezentară pentru Hilary un 
serios efort intelectual. Închisă într-o cameră mică de spital 
lucra trecând în fiecare seară un fel de examen asupra a ceea 
ce învățase ziua. | s-au dat note foarte detaliate despre Olive 
Betterton şi ea trebuia să le înveţe pe de rost, fără a neglija 
ceva. Trebuia să ştie totul: dispunerea interioară a casei 
acesteia, menajerele pe care le-a avut în serviciu, numele 
părinţilor ca şi al câinelui şi canarului, ceea ce fuseseră cele 
şase luni, timp în care a fost soţia lui Betterton, circumstanţele 
mariajului lor, cum erau toaletele domnişoarelor de onoare, 
culoarea covoarelor şi aceea a perdelelor, gusturile şi afinităţile, 
mâncărurile care-i plăceau, şi încă multe alte lucruri. Hilary 
rămânea stupefiată văzând câte informaţii fuseseră culese 
despre Olivia Betterton, şi pe deasupra şi lipsite de interes. 

— Nu e posibil ca toate astea să ne ajute! spuse ea într-o 
seară lui Jessop. 

— Aveţi, desigur, dreptate îi răspunse el cu un ton liniştit. 
Dar, dacă trebuie să fiţi Olivia Betterton nu puteţi să vă 
mulţumiţi să fiţi doar parţial! lată cum văd eu lucrurile. Presupun 
că scrieţi şi că vreţi să faceţi o carte despre o femeie care este 
Olive!  Descrieţi scene din copilăria sa, vorbiţi despre 
adolescenţa sa, despre căsătoria sa, despre viaţa sa. Pe măsură 
ce lucrarea avansează, personajul capătă consistenţă în ochii 
dumneavoastră. Mai scrieţi unul despre acelaşi subiect, dar de 
data asta, sub formă de autobiografie, la persoana întăi. 
Inţelegeţi ce vreau să spun? 

Ea dădu din cap în sens afirmativ. El continuă: 

— Pentru a vă considera Olive Betterton, trebuie să fiţi 
Olive Betterton. Rezultatul ar fi mai bun dacă aţi putea lucra 
fără grabă, dar suntem presaţi de timp. Astfel sunt obligat să vă 
meditez, aşa cum un student este pregătit înainte de examene! 

Cu un surâs, adăugă: 

— Din fericire, înţelegeţi repede şi aveţi, mulţumesc lui 
Dumnezeu, o memorie excelentă. 

O privea pe Hilary. Dacă, după semnalmentele înscrise în 


paşapoarte, Olive Betterton şi Hilary Craven se asemănau mult, 
în realitate, erau cu totul altfel, cel puţin în privinţa chipului. 
Olive Betterton fusese o fată drăgălaşă, insignifiantă şi de o 
frumuseţe destul de comună. Hilary, dimpotrivă, avea o figură 
“interesantă”, cu ochii b/eu-vert, strălucind de inteligenţă, sub 
linia aproape dreaptă a sprâncenelor. 

“E multă voinţă în acest chip, gândea Jessop, şi curaj! Și 
apoi, o anumită voioşie mai puţin evidentă, dar totuşi reală, care 
făcea ca această fată să iubească viaţa şi să aibă gustul 
aventurii...” 

— Va merge! spuse el foarte încet. Sunteţi o elevă bună. 

Stimulată de dificultate, Hilary era foarte decisă să-şi vâre 
în cap tot ceea ce memoria sa trebuia să înmagazineze într-un 
timp record. Această decizie luată, voia acum s-o ducă la 
îndeplinire. Pentru că îi veniseră în minte câteva obiecţiuni, i le 
împărtăşi lui Jessop: 

— Îmi spuneţi că voi fi luată drept Olive Betterton, oamenii 
cu care voi avea de-a face neavând despre ea decât o descriere 
destul de vagă. Cum puteţi fi sigur de aceasta? 

Jessop ridică din umeri. 

— Nu suntem siguri de nimic. Numai că, suntem destul de 
informaţi, pe plan internaţional sunt contacte între o ţară şi alta. 
Ceea ce, de altfel, este un avantaj pentru ei. Să presupunem că 
descoperim în Anglia o verigă slabă, aşa cum sunt mereu şi 
pretutindeni. Această verigă slabă nu ştie nimic din ceea ce se 
întâmplă în Franţa, în Italia, în Germania sau aiurea şi nu poate 
să ne spună nimic! Este acelaşi lucru peste tot. Sunt gata să 
pariez că veriga de aici, care se ocupă de Olive Betterton, ştie 
numai că ea trebuie să sosească cu un anume avion şi că îi va 
da cutare sau cutare instrucţiuni. Trebuie să înţelegem bine că 
personal ea nu are nici o importanţă. Dacă este adusă lângă 
soţul ei, numai pentru că el a cerut-o, este că se estimează că 
acesta va face o lucrare mai bună când ea va fi acolo. |n 
afacere, ea nu contează. Pe de altă parte, nu uitaţi că această 
substituție este o improvizație! Pentru a gândi la acest lucru, a 
trebuit să fie un accident de avion şi culoarea părului 
dumneavoastră. Iniţial ne-am propus numai să “filăm” discret pe 
Olive Betterton, să vedem unde merge, cum va ajunge acolo, pe 
cine întâlneşte etc. etc. Ei se aşteaptă la asta, desigur, şi se 
feresc. Dar nu se aşteaptă la altceva... 


— Nu aţi filat-o şi mai înainte? întrebă Hilary. 

— Ba da, când a plecat în Elveţia. Am urmărit-o foarte 
discret, dar fără rezultate. Dacă acolo a “contactat” pe cineva, 
nu ne-am dat seama. Fireşte, vă gândiţi că “ei” sunt foarte 
siguri că noi nu o pierdem din vedere pe Olive Betterton. Ceea 
ce şi vom face, de altfel. Vom încerca numai ca aceasta să nu se 
prea observe! 

— Mă veţi supraveghea? 

— Desigur. 

— Dar cum? 

El surâse. 

— Nu vă voi spune. E mai bine! Ceea ce nu se ştie, nu se 
povesteşte. 

— Credeţi că aş povesti cuiva? 

O privi, cu capul aplecat pe umăr, aşa cum făcea deseori. 

— Nu ştiu dacă sunteţi o bună comediană, dacă minţiţi 
bine! E dificil, ştiţi. Pentru a te trăda nu e nevoie să vorbeşti. E 
suficient, câteodată, un lucru mărunt. O mişcare involuntară de 
surpriză, un gest pe care-l întrerupi. Braţul care se imobilizează 
când veţi aprinde o ţigara, de pildă. Nu trebuie mai mult. S-a 
înţeles că aţi recunoscut numele care tocmai a fost pronunţat în 
faţa dumneavoastră. Vă veţi sesiza imediat, dar este prea 
târziu! Răul e făcut. 

— Altfel spus, trebuie să fiu tot timpul pe fază? 

— Da. Şi acum să lucrăm! Nu aveţi impresia că aţi revenit 
la vârsta de şcoală? 

Ea surâse, aşteptând prima lui întrebare. Aceasta veni 
urmată de multe altele. In zadar, îi întindea capcane, încercând 
s-o prindă pe picior greşit. Ea le evita cu abilitate, sigură pe 
toate răspunsurile. După câteva momente se ridică şi o bătu 
amical pe umăr, declarându-se satisfăcut. 

— Sunteţi o excelentă elevă, Hilary. Ceea ce aş vrea să vă 
amintiţi este: în această aventură, dacă vi se întâmplă să vă 
credeţi singură, spuneţi-vă că probabil nu e nimic adevărat. 
Spun “probabil”, fără să mă angajez mai mult, pentru că avem 
de-a face cu un adversar puternici. 

— Şi dacă ating scopul? întrebă Hilary, ce se va întâmpla? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ce se va petrece când voi fi faţă în faţă cu Tom 
Betterton? 


Jessop făcu o grimasă. 

— Acesta este un moment dificil! Tot ce pot să vă spun, 
este că, dacă lucrurile au mers bine, dacă totul s-a petrecut cum 
sperăm, cineva ar trebui să fie acolo, pentru a vă proteja! Dar 
trebuie să vă amintesc că încercarea este una dintre acelea din 
care ai puţine şanse să te întorci. 

— Aţi spus, cred, una la sută? 

— Şi poate mai mult. Când v-am spus asta, nu vă 
cunoşteam. 

— Da. 

Gânditoare, ea adăugă: 

— Pentru dumneavoastră era foarte simplu... 

El termină în locul ei: 

— O femeie având un păr frumos, roşcat şi pe care n-o mai 
interesa viaţa. 

Ea roşi. 

— Este o judecată sumară. 

— Da, exact. Nu sunt din cei care compătimesc. Mai întâi, 
este,dezagreabil. Apoi, oamenii care se plâng pe ei înşişi nu-mi 
inspiră milă! Sunt prea mulţi în lumea de azi. 

Ea rămase gânditoare. 

— Poate aveţi dreptate, spuse ea. Exceptând acest fapt, vă 
veţi permite să mă plângeţi puţintel, dacă, în realizarea misiunii 
mele, voi fi “lichidată”? Aşa se spune, nu? 

— Să vă plâng? Niciodată în viaţă! Voi înjura ca un păgân, 
pentru că voi fi furios că am pierdut un excelent agent. 

— În sfârşit, un compliment! 

Ea nu voia să lase să se vadă, dar era foarte mulţumită de 
ceea ce el spusese. Pe un alt ton, ea reluă: 

— Altceva. Spuneţi că nimeni nu e susceptibil să descopere 
că nu sunt Olive Betterton, fie! Dar... dacă voi fi recunoscută ca 
fiind Hilary Craven? Nu am relaţii la Casablanca, dar oamenii 
care au călătorit cu mine în avion? Şi, printre turiştii care sunt 
aici, cine ştie dacă nu sunt şi prieteni de-ai mei? 

— În privinţa pasagerilor din avion, nici o grijă să nu aveţi. 
Nu erau decât oameni de afaceri pentru Dakar, precum şi un tip 
care a coborât la Casablanca, şi care, de atunci s-a întors la 
Paris. leşind de aici veţi merge la hotelul unde doamna 
Betterton reţinuse o cameră. Veţi fi coafată aşa cum era ea, veţi 
purta hainele sale şi veţi avea pe faţă o bandă sau două de tifon 


care vă vor modifica subtil fizionomia. Am uitat să vă spun, un 
chirurg va veni imediat şi se va ocupa de dumneavoastră. Cu 
anestezie locală nu veţi simţi nimic! Accidentul nu poate să nu fi 
lăsat câteva urme. 

— Vă gândiţi la tot! 

— Trebuie! 

— De fapt, nu m-ati întrebat niciodată dacă Olive Betterton 
mi-a vorbit înainte de a muri. 

— Am crezut că trebuie să înţeleg că aveţi scrupule. 

— lertaţi-mă! 

— De loc! Scrupule, le respect! Aş dori să am şi eu. Numai 
că este un lux pe care nu pot să mi-l permit! 

— Mi-a spus ceva ce trebuie să vă raportez cu privire la 
soţul ei: “spuneţi-i să fie prudent, că Boris este periculos!” 

— Boris? 

Jessop repetă numele cu satisfacţie. Adăugă: 

— E vorba de maiorul Boris Glydr. 

— Îl cunoaşteţi? Cine este? 

— Un polonez. A venit să mă vadă la Londra. Ar fi un verişor 
prin alianţă cu Tom Betterton. 

— Ar fi? 

— Să spunem, pentru a fi mai corecţi, că, dacă a zise 
adevărul, este un verişor al defunctei prime doamne Betterton. 
Aşa spune el, dar nimic n-o dovedeşte. 

— Olive Betterton se temea de el. Descrieţi-mi-l. Aş dori să-l 
pot recunoaşte... 

— Un metru şi 80 cm, sau nu prea departe, 80 kg 
aproximativ. Blond cu ochii albaştri. Cam dur ca alură, cu o faţă 
de lemn. Aer militar. Vorbeşte o engleză corectă, dar cu un 
accent pronunţat. 

După o scurtă linişte, Jessop adăugă: 

— Desigur, când a ieşit din biroul meu, am pus să fie 
urmărit. N-am obţinut nimic. S-a dus direct la ambasada SUA. Se 
prezentase la mine cu o scrisoare de introducere semnată de 
ambasadă, o scrisoare de pură curtoazie, neangajând 
responsabilitatea nimănui. Îmi închipui că a părăsit ambasada 
într-o maşină sau pe o uşă de serviciu. Cert e că l-am pierdut. 
Ceea ce m-ar face să cred că Olive Betterton are dreptate şi că 
Boris Glydr este un om periculos. 


Capitolul V 


În micul salon al hotelului Saint-Louis trei doamne erau 
aşezate, toate fiind ocupate cu altceva. 

Mică, planturoasă şi cu părul de un bleu frumos, doamna 
Calvin Baker scria scrisori cu energia pe care o punea în tot 
ceea ce făcea. Era imposibil să nu recunoşti în ea, de la prima 
vedere, o americană cu venituri confortabile, şi, pe deasupra, 
curioasă. 

Instalată într-un fotoliu, domnişoara Hetherington, care nu 
putea fi decât englezoaică, tricota unul din acele veşminte 
obişnuite şi informe care par scumpe tuturor englezoaicelor de o 
anumită vârstă. Domnişoara Hetherington era slabă, cu un gât 
de găinuşă, cu o coafură fără graţie şi un aer dezgustat. 

Domnişoara Jeanne Maricot era aşezată lângă fereastră şi 
căsca în timp ce privea în stradă. Era o blondă nu tocmai 
frumoasă, dar bine machiată, îmbrăcată elegant şi se părea că 
celelalte două doamne, care se găseau în încăpere, nu existau 
pentru ea. Jeanne Maricot reflecta la o schimbare în viaţa sa 
sentimentală, iar turiştii străini nu o interesau deloc. 

Domnişoara Hetherington şi doamna Calvin Baker, fiind de 
două nopţi sub acoperişul hotelului, făcuseră deja cunoştinţă. 
Doamna Calvin Baker, cu cordialitatea obişnuită a compatrioţilor 
săi, vorbea cu toată lumea. Domnişoara Hetherington, deşi îi 
plăcea mult conversaţia, nu se adresa decât englezilor şi 
americanilor de un anumit rang. În privinţa francezilor îi ignora, 
cu excepţia cazului în care onorabilitatea vieţii lor familiale era 
atestată, în sala de mese, de prezenţa copiilor la masa 
părinţilor. 

Un francez având aerul unui industriaş sau al unui 
comerciant aruncă o privire în salon şi, pe drept cuvânt, îngheţă 
la vederea domnişoarei Hetherington şi a doamnei Baker; făcu 
stânga-mprejur, nu fără a fi lăsat să se strecoare o privire 
încărcată de regrete în direcţia domnişoarei Jeanne Maricot. 

Domnişoara Hetherington socotea ochiurile cu jumătate de 
voce: 

— 38, 39... Nu mai ştiu unde am ajuns! 

O femeie destul de înaltă cu părul roşcat se opri o clipă în 
uşa salonului, ezită, apoi se îndreptă pe culoar spre sala de 
mese. 


Doamna Calvin Baker şi domnişoara Hetherington se 
animară. Prima întoarse capul spre cea de-a doua. Ochii săi 
străluceau de plăcere. 

— Aţi văzut-o pe această femeie, domnişoară 
Hetherington? întrebă ea cu o voce joasă. Cred că este 
supravieţuitoarea accidentului de avion de săptămâna trecută. 

Emoţionată, domnişoara Hetherington lăsă să-i scape un 
ochi. 

— Eram la hotel în după-amiaza când a sosit, spuse ea. 
Într-o ambulanţă. 

— Venea direct de la spital, aşa mi-a spus directorul. Poate 
a ieşit prea devreme. A suferit o serioasă comoţie. l-aţi văzut 
pansamentul de pe faţă? Cioburi de geam, fără îndoială. A avut 
totuşi şansa de a nu fi fost arsă. 

— Prefer să nu mă gândesc la aşa ceva! Biata femeie! Soţul 
său a dispărut poate în accident. 

— Nu cred. l-ar fi apărut numele în jurnal. 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Doamna Beverly? Nu, 
Betterton! Asta e! Betterton. 

Cu fruntea uşor încreţită, domnişoara Hetherington 
continuă: 

— Este un nume care-mi spune ceva, un nume pe care l-am 
citit undeva... 

Domnişoara Jeanne Maricot se ridică. Se hotărâse “cu atât 
mai rău pentru Pierre, îşi spunea. Este într-adevăr insuportabil. 
Jean, cel puţin este amabil. Tatăl său are o situaţie foarte bună”. 

Nu fără graţie, domnişoara Maricot ieşi din salon şi, în mod 
nesemnificativ, din povestire. 

Doamna Betterton părăsise spitalul într-o după-amiază la 
cinci zile după accident. O ambulanţă o condusese la hotelul 
Saint-Louis. Era palidă şi avea o parte a feţei ascunsă sub un 
bandaj. Directorul ţinu s-o însoţească, chiar el în cameră, 
întrebând-o cu solicitudine dacă-i plăcea încăperea, apoi, după 
ce aprinse fără să fi fost necesar toate luminile, îi spuse că era 
încântat s-o primească la el. 

— Aţi trăit momente terifiante şi este un adevărat miracol 
că mai sunteţi încă în viaţă. Dacă sunt bine informat, există 
numai trei persoane salvate. Se pare că mai există încă una 
care este în pericol. 

— Da, am avut o mare şansă, spuse ea alunecând cu toată 


greutatea într-un fotoliu. Câteodată mă întreb dacă nu cumva 
visez. Nu-mi amintesc nimic. Nu am decât o vagă idee despre 
ceea ce s-a petrecut în cele douăzeci şi patru de ore care au 
precedat catastrofei. 

— Asta e comoţie! aprobă directorul cu o oarecare 
simpatie. Am avut o soră care a trecut prin aşa ceva. S-a 
întâmplat la Londra în timpul războiului. In urma unui 
bombardament a căzut. După ce şi-a revenit, a pornit-o pe 
străzi, a luat trenul la gara din Euston şi s-a trezit la Liverpool, 
fără să-şi fi amintit nimic. Curios, nu-i aşa? 

Hilary îl aprobă. 

După plecarea directorului, Hilary se privi în oglindă. Aşa de 
mult intrase în pielea noii sale personalităţi, încât se simţea 
slăbită întocmai ca cineva care ieşea din spital după operaţie. 

Întrebase la birou dacă sosise scrisori pe adresa sa ori dacă 
îi fusese lăsat vreun mesaj. | se răspunsese că nu. Işi juca rolul 
orbeşte. Olive Betterton primise instrucţiuni şi trebuia să 
întâlnească pe cineva la Casablanca sau să sune la un telefon 
anume? Hilary ignora acest lucru. Trebuia să se descurce numai 
cu ceea ce poseda, altfel spus, paşaportul Olivei Betterton, 
scrisoarea acesteia de credit şi carnetul agenţiei Cook, biletul de 
tren şi “rezervări” la hotel: două zile la Casablanca, şase la Fez 
şi cinci la Marrakech. Fireşte, aceste “rezervări” nu valorau 
mare lucru. Va vedea ce este de făcut. In privinţa paşaportului, 
scrisorii de credit şi de identificare ce îl însoțeau, totul era în 
ordine. Fotografia de pe paşaport era acum aceea a lui Hilary, 
scrisoarea de credit semnată “Olive Betterton” cu scrisul lui 
Hilary, toate aceste acte erau în regulă. Nu-i rămânea decât să 
aştepte derularea evenimentelor, fără să comită vreo 
imprudenţă şi fără să uite că avea un important atu: accidentul 
de avion, cu consecinţele sale; pierderea memoriei şi oboseală 
generală. Catastrofa avusese loc, iar Olive Betterton se afla la 
bordul avionului. Comoţia, în urma căreia nu se refăcuse încă, 
putea explica eventual faptul că uitase instrucţiunile pe care 
fusese posibil să le fi primit. Era firesc ca Olive Betterton să 
aştepte noi ordine şi să se odihnească. 

Hilary se întinse pe pat şi timp de două ore îşi trecu în 
revistă tot ceea ce învățase în cele cinci zile. Bagajele Olivei 
fuseseră distruse în accident. Hilary nu poseda decât câteva 
mărunţişuri care-i fuseseră date la spital. Işi trecu pieptenele 


prin păr, îşi puse ruj pe buze şi cobori pentru cină. 

Remarcă faptul că prezenţa sa nu trecea neobservată. Mai 
multe mese erau ocupate de oameni de afaceri care nu-i 
acordară decât o privire fugară. Avu însă impresia că la celelalte 
mese, acelea ale turiştilor, se vorbea despre ea, în şoaptă, fiind 
privită discret. 

După masă luă loc în micul salon fiind curioasă să afle dacă 
cineva va veni la ea. Se aflau acolo trei sau patru doamne, 
printre care şi una mică şi durdulie, cu părul bleu. Cum o văzu, 
aceasta îşi deplasă fotoliul, apropiindu-se de Hilary şi 
adresându-i-se pe un ton amabil cu un accent american: 

— Scuzaţi-mă, dar nu pot să nu vă adresez două cuvinte! 
Dumneavoastră sunteţi, nu-i aşa, aceea care aţi supravieţuit în 
mod miraculos teribilului accident de avion? 

— Eu sunt, într-adevăr, spuse Hilary lăsând alături revista 
magazin pe care o citea. 

— Dumnezeule!... Şi nu sunt, se pare, decât trei 
supraviețuitori! nu-i aşa? 

— Numai doi. Mai este un deces la spital. 

— Este îngrozitor! Aş fi indiscretă, doamnă... 

— Betterton... 

— Mulţumesc. Pot să vă întreb pe ce loc vă aflaţi exact 
aşezată în avion? În faţă sau în spate? 

Intrebarea n-o încurcă pe Hilary. Cunoştea răspunsul. 

— In spate, spuse ea. 

— Se pare că, cu cât eşti mai în spate cu atât mai puţine 
sunt riscurile în caz de accident. Eu, insist întotdeauna să fiu 
plasată în spate. Aţi auzit, domnişoară Hetherington? 

Îşi întoarse capul spre cealalată doamnă. Neîndoielnic, 
aceasta era englezoaică, având chip lung şi trist, cabalin: 

— Exact ceea ce vă spuneam, ieri! Când călătoriţi în avion 
să nu vă instalaţi niciodată în faţă. 

— Aceste locuri din faţă trebuie totuşi să fie ocupate de 
cineva! spuse Hilary cu un surâs discret. 

— Lăsaţi-le celor care le vor! replică americanca. 
Scuzaţi-mă, nu m-am prezentat. Mă numesc Baker, doamna 
Calvin Baker. Vin din Mogador, iar domnişoara Hetherington din 
Tanger, continuă ea, fără a-i lăsa timp de replică lui Hilary. 
Ne-am cunoscut aici. Mergeţi la Marrakech? 

— Mă gândeam să merg, dar acest accident mi-a dat peste 


cap tot programul. 

— Fireşte. Nu este însă un motiv să rataţi vizitarea oraşului 
Marrakech. Nu credeţi, domnişoară Hetherington? 

— Dar este îngrozitor de scump, spuse englezoaica. Aceste 
restricţii privind exportarea devizelor complică totul! 

— Se află acolo un hotel excelent, Mamounia, reluă doamna 
Baker. 

— Este excesiv de scump! declară englezoaica, cel puţin 
pentru mine. Pentru dumneavoastră desigur, doamnă Baker, 
este cu totul altfel. Când ai dolari... Din fericire, mi s-a dat 
adresa unui hotel mic, bun, foarte curat şi unde, se pare, nu s-ar 
mânca deloc rău. Doamna Baker se întoarse către Hilary. 

— Doamnă Betterton, veţi vizita şi alte oraşe? 

— Aş vrea să văd Fez-ul. Trebuie să mă înţeleg cu agenţia. 

— Trebuie să vedeţi neapărat Fez-ul şi, de asemenea 
Rabatul. 

— Le-aţi vizitat? 

— Nu încă. O vom face însă curând. 

Conversaţia mai continuă câteva momente, apoi, 
pretinzând că este obosită, Hilary se ridică şi urcă în camera ei. 

Această seară nu-i oferise nimic nou. Cele două femei cu 
care se întâlnise păreau a fi turiste. Era greu să le atribui vreun 
rol. Decise ca a doua zi dimineaţa, dacă nu-i va parveni nici un 
mesaj, să meargă la agenţia Cook, pentru a-şi organiza 
viitoarele sejururi la Fez şi la Marrakech. 


A doua zi spre unsprezece se afla la agenţie. Trebui să stea 
la o coadă destul de mult timp, dar, când în sfârşit îi veni rândul, 
un funcţionar de o vârstă incertă îl înlocui pe tânărul căruia 
tocmai îi explica de ce venise. 

Surâzându-i din spatele ochelarilor, acesta i se adresă cu o 
foarte mare amabilitate: 

— Doamna  Betterton,  cred?.., Toate “rezervările” 
dumneavoastră sunt făcute, doamnă, 

— Erau, corectă Hilary. Însă, cu acest accident, mă tem... 

— Fiţi liniştită, doamnă, şi permiteţi-mi să vă felicit că aţi 
scăpat atât de miraculos de la moarte! De cum am primit 
telefonul dumneavoastră am şi făcut noi “rezervări”... şi totul 
este pregătit. 

Hilary remarcă cum se accelerau bătăile pulsului său. După 


câte ştia, nu telefonase la agenţie. Dacă s-a telefonat deja, asta 
însemna o dovadă certă că cineva dirija şi “superviza” călătoria 
Olivei Betterton. 

— Nu eram sigură că s-a telefonat. 

— S-a telefonat, doamnă. lată biletele de tren şi iată 
rezervările pentru hotel. 

Hilary află astfel că trebuia să plece a doua zi la Fez. 

Doamna Calvin Baker nu apăru în sala de mese, nici la 
dejun, nici la cină. Domnişoara Hetherington răspunse cu o 
mişcare de cap la salutul lui Hilary, fără a încerca să angajeze o 
conversaţie. 

A doua zi, după ce a cumpărat lenjerie şi haine, Hilary luă 
trenul pentru Fez. 

În aceeaşi zi, doamna Calvin Baker se întoarse la hotel cu 
pas hotărât când fu oprită de domnişoara Hetherington, care, cu 
privirea strălucind de satisfacţie, o anunţă că ştia, în sfârşit, 
ceea ce îi amintea numele de “Betterton”. 

— Betterton este un tânăr savant englez care a dispărut. 
Toate ziarele au vorbit de asta. Acum aproape două luni. 

— Aveţi dreptate, îmi amintesc. Plecase la Paris, pentru o 
conferinţă ştiinţifică? 

— Aşa este! Mă întreb dacă această doamnă Betterton nu 
este cumva soţia sa! Am consultat registrul de hotel şi am văzut 
că a dat drept adresă localitatea Harwell. Ori, Harwell este 
centrul de cercetări atomice. Eu sunt absolut împotriva acestor 
bombe atomice şi împotriva bombelor cu cobalt! Un atât de 
frumos bleu, cobaltul! Şi ei fac bombe cu el, şi cele mai 
nimicitoare! Cu ele se pare nu rămân supraviețuitori. De altfel, 
lumea întreagă este condamnată. Una din prietenele mele mi-a 
spus recent că verişorul său, care este bine plasat pentru a şti 
acest lucru, i-a mărturisit că lumea ar putea foarte bine să 
devină radioactivă, nu peste mult timp. 

— Doamne! murmură doamna Calvin Baker. 


Capitolul VI 


Hilary fusese oarecum decepţionată de Casablanca. Dacă 
misteriosul Orient abia se făcea remarcat, Europa era prezentă 
în mod vizibil! De aceea pleca cu plăcere spre nord. 

Aşezată lângă fereastră, Hilary privea peisajul care fugea. 


Cerul era senin, timpul minunat. În faţa ei se afla un francez 
scund, care părea a fi un comis-voiajor. O călugăriţă, care-şi 
spunea rugăciunea cu un aer reprobator, ocupa un colţ al 
compartimentului în care se găseau doi arabi, încărcaţi de 
pachete şi care discutau cu animaţie. 

După ce i-a oferit loc lui Hilary, care-şi dusese ţigara la 
buze, francezul angajă conversaţia. Cunoştea bine regiunea şi 
tânăra femeie îl găsea inteligent şi interesant. 

— Ar trebui să mergeţi la Rabat, spuse el. Trebuie să vedeţi 
Rabatul. 

— Voi încerca, dar nu am mult timp, spuse Hillary care, în 
timp ce surâdea, adăugă: 

— Şi apoi nu prea am bani! Nu putem lua cu noi niciodată 
atât cât am vrea. 

— Se poate aranja cu un prieten rezident în această ţară! 

— Din păcate se întâmplă să nu cunosc pe nimeni în Maroc. 

— Data viitoare, doamnă, mă aveţi pe mine. Vă voi da 
cartea mea de vizită. Merg adesea în Anglia, mi-i veţi rambursa 
acolo. Este simplu! 

— vă mulțumesc anticipat şi voi profita de oferta 
dumneavoastră, mai ales că doresc să revin în Maroc. 

— Este o ţară care diferă vizibil de a dumneavoastră. E atât 
de frig în Anglia! Cu ceaţă... Reţineţi că la Paris, unde mă aflam 
încă acum trei săptămâni, era aproape acelaşi lucru! Când am 
plecat, era mohorât. Sosesc aici! Soare peste tot! O să 
remarcaţi faptul că aici aerul este destul de tare câteodată. Dar 
este totdeauna curat! Asta contează! Cum era vremea când aţi 
părăsit Anglia? 

— Aşa cum aţi descris-o. Frig şi ceaţă. 

— Este şi sezonul. Aţi văzut zăpadă în acest an? 

— Zăpadă? Nu 

Hilary, amuzată, se întreba dacă acest mic francez, care 
părea să fi călătorit mult, realiza că se comporta absolut ca un 
englez, purtând o conversaţie aproape exclusiv despre vreme. 
Ea îi puse două sau trei întrebări despre situaţia politică din 
Maroc şi din Anglia, iar el îi răspunse cu bunăvoință şi ca un om 
bine informat. 

Când au ajuns la Fez se înnoptase. 

Hilary numai ce pusese piciorul pe peronul gării, că hamalii 
arabi îi şi luară bagajele. Puțin zăpăcită din pricina zgomotului, 


tânăra femeie nu prea ştia ce să facă. Tovarăşul său de călătorie 
îi veni, din fericire, în ajutor. 

— Mergeţi, îmi închipui, la Palais Jamail? 

— Da. 

— Perfect. Ştiţi că este la opt kilometri de aici? 

— Opt kilometri! Atunci înseamnă ca este în afara oraşului? 

— Este lângă vechiul oraş. Eu sunt obligat să mă instalez în 
cartierul comercial al noului oraş, dar, dacă aş călători pentru 
plăcerea mea, m-aş instala la Palais Jamail. Este o fostă 
reşedinţa seniorială, cu minunate grădini, şi vechiul Fez, care a 
rămas aproape la fel ca cel de altă dată, este alături. Nu cred că 
hotelul să fi trimis o maşină la gară. Dacă doriţi însă vă procur 
un taxi. 

— Sunteţi foarte amabil. 

Câteva minute mai târziu Hilary era instalată într-un taxi, 
cu bagajele lângă ea. Francezul îi spuse cât trebuie să dea 
hamalilor arabi şi, pentru că aceştia protestau împotriva 
modestei retribuţii, se angajă să-i disperseze el însuşi, 
adresându-se acestora în limba lor, pe un ton fără replică. După 
care, scoțând o carte de vizită din portofelul său, i-o dădu lui 
Hilary. 

— Dacă vă pot fi util, doamnă, nu ezitaţi să apelaţi la mine. 
Sunt la Grand Hotel pentru patru zile. 

Salută şi se îndepărtă. De îndată ce maşina demară, Hilary 
profită de luminile din gară şi aruncă o privire pe cartea de 
vizită. Amabilul francez se numea Henri Laurier. 

Taxiul ieşi din oraş şi se îndreptă spre Palais Jamail. Hilary 
încercă să privească prin geamurile maşinii, dar era prea 
întuneric pentru a putea distinge ceva, cu excepţia, din când în 
când, a unui building luminos. Hilary cugeta. Oare aici călătoria 
sa înceta să fie o banală plimbare, oare aici pătrundea în 
necunoscut? Domnul Laurier era un simplu comis-voiajor sau 
reprezentantul misterioasei organizaţii, care l-a putut face pe 
Thomas Betterton să-şi abandoneze lucrările, căminul, soţia şi 
ţara? Hilary se simţea oarecum neliniştită. Unde o ducea acest 
taxi? 

O ducea pur şi simplu, şi pe drumul cel mai scurt, la Palais 
Jamail. Ea descoperi cu încântare că era o somptuoasă reşedinţă 
orientală, cu divanuri lungi, cu măsuţe joase şi cu covoare 
indigene. De la biroul de recepţie fu condusă pe o terasă 


înflorită, după ce trecu printr-o serie de săli, iar de acolo, pe o 
scară ajunse în camera sa, o încăpere vastă, mobilată în stil 
oriental, de un “confort modern” indispensabil călătorului 
secolului XX. 

Servitorul care o conduse, o informă asupra orei la care se 
servea cina: începând cu orele şapte şi jumătate. Deschise una 
din valize, se aranjă şi cobori în restaurant, care dădea spre 
terasă. 

Hilary avu o cină excelentă. Destul de obosită, nu-şi dădu 
osteneala să examineze mai bine persoanele care erau la 
celelalte mese, dar câteva îi reţinură totuşi atenţia. Remarcă în 
special un domn în vârstă, cu un ten foarte palid, care avea cioc 
şi pe care personalul îl servea cu un zel ce nu putea să treacă 
neobservat. Ea se întrebă cine era. Ceilalţi păreau să fie toţi 
turişti. Era un german, care ocupa singur o masă mare. In 
mijlocul restaurantului se găsea o tânără femeie frumoasă, care 
trebuie să fi fost suedeză sau daneză, însoţită de un domn 
destul de în vârstă. Mai erau câţiva englezi, americani şi trei 
familii franceze. 

Servi cafeaua pe terasă. Aerul era proaspăt, răcoros, iar 
florile răspândeau un parfum pătrunzător. Se culcă devreme. 

A doua zi dimineaţă, aşezată la umbra unei umbreluţe pe 
terasa inundată de soare, Hilary cugeta la neadevărul privind 
identitatea sa. Preluând identitatea unei moarte, ea se afla 
acolo, aşteptând evenimentele excepţionale, în timp ce era 
posibil ca nimic să nu survină. De ce biata Olive Betterton nu ar 
fi fost foarte simplu o femeie nefericită care, încercată de viaţă, 
venea în Maroc numai pentru a găsi linişte şi peisaje care s-o 
distragă de la gânduri sumbre? 

Dacă stăm să ne gândim, cuvintele pe care le rostise 
înainte de a muri nu spuneau nimic deosebit. Ea voia să-i spună 
soţului să fie prudent faţă de un oarecare Boris. Mai mult decât 
firesc nu poate fi. Delirând pe jumătate, ea recitase două 
versuri, apoi spuse: “Nu voiam să cred!” Să creadă ce? Desigur 
că soţul său sfârşise prin a asculta pe cei care îl sfătuiseră să 
părăsească Anglia şi să dispară. Cu cât se gândea la asta, cu 
atât Hilary se convingea că Olive Betterton nu ştia nimic. 

În grădina din partea inferioară a terasei nişte copii se 
jucau şi alergau sub supravegherea mamelor lor. Timpul era 
minunat. Blonda suedeză se aşeză la masă, destul de departe 


de Hilary şi căscă, după care îşi scoase din poşetă un ruj foarte 
pal şi-şi făcu, fără să fi fost necesar, câteva retuşuri la buzele 
deja perfect desenate. Insoţitorul său — poate soţul său, sau 
poate tatăl său — veni lângă ea. Răspunse sec la salut, apoi 
aplecată spre el, îi vorbi, în mod vizibil cu indispoziţie. Hilary avu 
impresia că el se scuza. 

Venind dinspre grădini, omul în vârstă, cu chipul palid şi cu 
cioc, apăru pe terasă. Se aşeză lângă zidul din spate, încă nu 
apucase să ia loc în fotoliu că un şef de sală şi apăru pentru a-i 
lua comanda. 

Hilary ceru un Martini. Reţinându-şi pe chelner, îl întrebă pe 
un ton coborât cine era domnul în vârstă cu cioc. 

— Este domnul Aristides. Este foarte bogat. Foarte! 

Chelnerul pronunţase numele cu respect şi făcuse aluzie la 
averea personajului cu un fel de extaz. Hilary îl privi pe omul 
vârstnic. Un biet eşantion de umanitate! Ridat, slab, precum o 
mumie. Dar bogat! Banii săi te făceau să uiţi tot. Un semn făcut 
de el şi întregul personal al hotelului se prosterna la picioarele 
sale! Făcu o mişcare şi ochii săi întâlniră pe cei ai lui Hilary. 
Chiar la distanţă, ea fu frapată de strălucirea şi inteligenţa 
privirii sale. Omul, desigur, nu era banal. 

Suedeza şi însoţitorul său se ridicară pentru a intra în 
restaurant. Chelnerul, care o informase pe Hilary, îi spusese 
despre ei, deşi n-o ceruse: 

— El este suedez, un industriaş foarte bogat. Şi femeia - o 
vedetă de cinema, o altă Garbo, după cât se, pare. Foarte 
frumoasă, dar insuportabilă. Nimic nu-i place şi nu încetează de 
a-i face scene. Ea spune că s-a săturat să tot stea la Fez. 
Probabil, pentru că nu sunt magazine de bijuterii şi destule 
femei pentru a-i invidia toaleta. In orice caz, se plictisea şi a 
decis să plece mâine. Pe el îl contrariază această decizie, dar 
cedează. “Ah — nu este suficient să ai bani pentru a avea 
linişte!” 

Pe această reflecţie filosofică, chelnerul demară brusc, ca 
un adevărat campion de atletism, pentru a lua comanda 
domnului Aristides. Omul foarte bogat îl chemase cu o mişcare a 
arătătorului. 

Majoritatea musafirilor de la Palais Jamail erau acum în 
restaurant. Dar Hilary, care-şi luase micul dejun destul de târziu, 
nu se grăbea să se aşeze la masă. Comandă un al doilea 


aperitiv. Un tânăr francez, îmbrăcat foarte elegant, ieşi din bar 
şi se îndreptă spre grădini. Trecând pe lângă tânăra femeie, o 
privi cu insistenţă. Se îndepărtă fredonând două versuri dintr-o 
operă franceză, pe care Hilary o recunoscu: 


La long des lauriers-roges, 
Revant de douces chosses.... 


Ea-şi încruntă sprâncenele. LAURIER? Nu era numele 
francezului pe care-l întâlnise în tren? Coincidenţă sau...? 
Scotocind în poşetă, căută, cartea de vizită pe care el i-o lăsase. 
HENRI LAURIER, 3 RUE DU CROISSANT, CASABLANCA. Pe dosul 
cărţii, câteva cuvinte fuseseră scrise cu creionul, apoi şterse cu 
guma destul de imperfect. Ea le descifră pe primele două: 
“Unde sunt”, şi pe penultimul: “Altă dată”. Un mesaj? Se îndoia. 
Era mai degrabă un citat, pe care Laurier îl notase, apoi îl 
şterse. În picioare, lângă balustrada care domina grădinile, 
domnul Aristides privea în depărtare colinele care închideau 
orizontul. Surprins, se întoarse şi, cu un gest neîndemânatic, 
răsturnă paharul care se găsea pe masa lui Hilary. Se scuză în 
franceză. Ea îi replică amabilă că nu era o mare nenorocire. 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă înlocuiesc aperitivul? 

Comanda făcută chelnerului, domnul Aristides îşi reînnoi 
scuzele faţă de Hilary, o salută foarte curtenitor, apoi plecă spre 
restaurant. 

Tânărul francez revenea dinspre grădini tot fredonând. 
Trecând pe lângă Hilary, încetini în mod vizibil pasul. Constatând 
că ea nici măcar nu-i observase prezenţa, avu o uşoară ridicare 
din umeri şi-şi continuă drumul spre bar. Chelnerul sosea 
aducându-i lui Hilary un nou Martini. Ea îl întrebă dacă domnul 
Aristides călătorea singur. Întrebarea păru să-l şocheze. 

— O, doamnă; cum! Singur, un om atât de bogat? Are cu el 
pe valetul său, doi secretari şi şoferul. 

Domnul Aristides nu călătorea neînsoţit, dar la restaurant 
mânca singur. Hilary remarcă, la o masă vecină cu a sa, doi 
bărbaţi tineri, care trebuiau să fi fost secretarii săi, judecând 
după atitudinea lor. Ei nu-l slăbeau din ochi pe domnul Aristides 
şi erau pregătiţi să alerge la el la cel mai mic semn. Domnul 
Aristides părea să nu-i observe. Evident, pentru domnul 
Aristides secretarii nu erau fiinţe umane! 


După-amiaza trecu ca un vis. Coborând din terasă în terasă, 
Hilary făcu o lungă plimbare în grădini. Cu artezienele lor 
strălucind în soare, cu verdeaţa lor, ca şi cu parfumurile lor, 
aceste grădini erau exact ceea ce trebuiau să fie grădinile, o 
incintă liniştită pe care pereţii săi o protejează de zgomotele şi 
de agitația din afară. Ar fi vrut să rămână acolo mereu... Ceea 
ce o încânta, era mai puţin decorul decât ceea ce el simboliza în 
ochii săi: calm şi o linişte sufletească. Un calm şi o linişte 
sufletească ce îi fuseseră mult timp refuzate şi care îi veneau 
chiar în momentul în care ea se aruncase într-o aventură plină 
de pericole. Numai dacă nu ar fi aventură. Poate va rămâne 
acolo un timp pentru a constata că nu se va întâmpla nimic. 
Când spre seară se întoarse la hotel, Hilary avu surpriza să 
întâlnească în hol pe doamna Calvin Baker, cu părul său bleu, 
tot şic şi tot volubilă. 

— Am venit cu avionul, spuse ea lui Hilary. Am oroare de 
trenuri! Nu numai că nu avansează, dar pe deasupra mai 
transportă şi oameni care ignoră total ceea ce este igienă. Aţi 
remarcat norii de muşte care se aşează pe carnea vândută în 
bazare? Este de necrezut! Dar, să vorbim de dumneavoastră! 
Îmi închipui că aţi vizitat deja vechiul oraş? 

Hilary mărturisi că n-a văzut nimic din ceea ce trebuie să fi 
văzut. 

— M-am mulţumit să lenevesc la soare. 

— Am uitat că abia ce-aţi ieşit din spital. 

Pentru doamna Calvin numai o maladie trebuia să scuze o 
astfel de indiferenţă vis-a-vis de lucrurile pe care nu ai dreptul 
să nu le vezi. Ea urmă: 

— Sunt stupidă! După şocul pe care l-aţi avut, ar fi trebuit 
să rămâneţi lungită în întuneric de dimineaţă până seara. Vom 
face împreună câteva expediţii. Veţi vedea! Mie îmi plac mult 
zilele încărcate. Totul este prevăzut, totul este organizat. Nu 
pierdem un minut. 

Era puţin ca o prefigurare a infernului, asta cel puţin pentru 
Hilary. 

— Mărturisesc că pentru o femeie de vârsta mea, mă ţin 
foarte bine, spuse americanca. Nu mă simt niciodată obosită. 
Dar, v-am spus că domnişoara Hetherington soseşte astă seară? 
Ştiţi, englezoaica aceea care era la Casablanca. A preferat să ia 
trenul... Vă las. Trebuie să mă ocup de camera mea. Cea care 


mi s-a dat nu-mi place şi este de la sine înţeles că trebuie să-mi 
găsesc alta. 

Toate acestea fiind zise, doamna Calvin Baker, tourbillon în 
miniatură, plecă. Prima persoană pe care Hilary o remarcă în 
acea seară, când intră în restaurant, fu  domnişoara 
Hetherington. Aceasta nu ascundea deloc faptul că blonda 
vedetă suedeză şi bătrânul său cavaler nu-i inspirau nici o 
simpatie. 

— Este evident, adăugă ea, că nu sunt căsătoriţi. Este 
dezgustător! Din fericire, nu întâlneşti decât cupluri. Familia 
franceză, care se află la masa vecină, este foarte bine. Copiii mi 
s-au părut încântători. Ceea ce mă uimeşte mereu, este faptul 
că îşi culcă copiii foarte târziu. După părerea mea, un copil 
trebuie să fie în pat la orele zece, maximum. De asemenea, 
consider că seara nu trebuie să i se dea decât biscuiţi înmuiaţi 
în lapte. Aceşti copii francezi au mâncat din toate. 

— Regimul pare să le priască, spuse Hilary râzând. 

Domnişoara Hetherington dădu din cap. 

— Vor plăti mai târziu. Închipuiţi-vă, au băut vin! Şi chiar 
părinţii le-au turnat în pahare! 

Domnişoara Hetherington era afectată de acest fapt. 

— Ar trebui să ne gândim la ceea ce vom face mâine, spuse 
doamna Calvin Baker. Nu cred să vizitez din nou vechiul oraş. 
Este foarte interesant, dar l-am vizitat ultima dată când am 
venit aici. Este un adevărat labirint şi, fără ghidul meu, niciodată 
n-aş putea să mă întorc la hotel. Era un băiat fermecător, care 
mi-a spus o mulţime de lucruri interesante. El are un frate în 
Statele Unite, la Chicago, dacă-mi amintesc bine. După 
plimbarea noastră în oraş m-a condus într-un han-salon aproape 
de vârful colinei unde se serveşte ceai. De acolo ai o panoramă 
minunată asupra tuturor împrejurimilor. Fireşte, nu am putut să 
nu beau puţin din ceaiul lor cu mentă. Era oribil! Şi voiau să mă 
convingă să cumpăr amintiri. Se aflau şi din cele care nu erau 
deloc urâte. Dar altele! Din fericire nu m-a clintit. Nu trebuie să 
te laşi antrenată, nu credeţi? 

— Oh, ba da, strigă domnişoara Hetherington. Şi adăugă cu 
amărăciune: 

Cu atât mai mult cu cât este greu să cumperi amintiri cu 
puţinii bani cu care ni se aprobă să ieşim din Anglia! 


Capitolul VII 


1. 

Hilary spera să nu fie nevoită să viziteze bătrânul oraş Fez, 
în deprimanta companie a domnişoarei Hetherington. Avu 
noroc: întâmplarea făcu ca doamna Baker s-o invite pe 
domnişoara Hetherington într-o excursie cu maşina, care, 
văzând că-i scad fondurile vertiginos, acceptă repede invitația, 
mai ales că americanca luase asupra sa toate cheltuielile. 

Însoţită de un ghid, prin amabilitatea hotelului, Hilary porni 
la drum pentru o vizită pe care era încântat s-o facă singură... 
Dincolo de poarta vechiului Fez, Hilary avu impresia că pătrunde 
într-un alt univers. În jurul ei simţea oraşul arab, care clocotea 
de viaţă. Hoinărind pe străduţele sinuoase, populate de o 
mulţime zgomotoasă şi pestriță, Hilary uită drama care-i 
bulversase existenţa şi, cucerită de pitorescul unui spectacol din 
care nu voia să piardă nimic, i se părea că se plimbă într-o lume 
de vis. Un singur lucru umbrea tabloul: vorbăria permanentă a 
ghidului său, care insista s-o convingă să intre în diverse 
boutique-uri în care, ea gândea că nu ar avea ce să facă. 

— Acest om, doamnă, are lucruri frumoase, o să vedeţi! 
Vechi şi deloc scumpe. Are şi rochii şi ţesături de mătase. Vă 
plac perlele? 

Nu mai trebuia ca lui Hilary să-i dispară orice plăcere de a 
se plimba. Deja se simţea “pierdută”, neştiind în ce direcţie 
merge, incapabilă chiar de a spune dacă nu cumva se regăsea 
pe o stradă pe care o parcursese mai înainte. Incepea să se 
simtă obosită, când ghidul său îi dădu o ultimă sugestie, 
bineînţeles, inclusă în programul obişnuit. 

— Doriţi să vă conduc, acum, într-o frumoasă casă, unde 
veţi bea ceai cu mentă? Sunt prietenii mei şi or să vă arate 
lucruri frumoase. 

Bănui să era vorba de acel han-salon unde se servea ceai, 
loc despre care îi vorbise doamna Baker. Acceptă totuşi, 
angajându-se în sinea ei să revină a doua zi, dar fără ghid, 
pentru a hoinări după propria-i fantezie pe străzile vechiului Fez. 
Trecură printr-o poartă şi, urmând o potecă ce urca pieptiş, se 
găsiră curând pe o colină, în afara zidurilor vechii cetăţi. Sosiră, 
în sfârşit, la o frumoasă casă, înconjurată cu grădini imense. 

Hilary rămase într-o încăpere vastă, de unde privirea 


descoperea întregul oraş. | se aduse imediat o ceaşcă cu ceai de 
mentă. Pentru ea, care nu-şi îndulcea niciodată ceaiul, a sorbi 
această băutură fu o încercare penibilă. Totuşi, spunându-şi că 
nu era ceai ceea ce ea bea, ci un fel de limonadă necunoscută, 
ea îl suportă onorabil. Incercă o oarecare plăcere văzând cum 
defilează sub ochii ei covoare, mătăsuri şi coliere care i se 
prezentau. Făcu chiar câteva mici cumpărături, din simplă 
politeţe. 

— Acum, îi spuse ghidul, desigur neobosit, vom face o 
scurtă plimbare de o oră cu maşina. Veţi vedea peisaje 
minunate şi după aceea ne vom întoarce la hotel. Apoi, 
plecându-şi cu pudicitate privirea, adăugă: 

— Mai întâi, această tânără vă va conduce la toaletă. 
Tânăra care servise ceaiul o aştepta pe Hilary. Surâzătoare, ea 
spuse într-o engleză corectă, dar chinuită: 

— Dacă doriţi să mă urmaţi. Toaletele noastre sunt curate. 
La fel ca şi cele de la New York sau Chicago. Veţi vedea. 

Amuzată şi disimulând un surâs, Hilary o urmă pe tânără. 
Ghidul exagerase vizibil, dar instalaţia era acceptabilă; era şi 
apă caldă. Hilary îşi spălă mâinile şi gândind că prosopul 
aşezământului era de o curăţenie îndoielnică, şi le şterse cu 
propria-i batistă. După care se îndreptă spre uşă şi constată cu 
surprindere că era imposibil s-o deschidă. In zadar scutură de 
mâner. S-ar fi putut ca cineva să fi închis uşa din exterior? Ideea 
i se părea absurdă. Privind în jurul ei, zări o altă uşă. Aceasta se 
lăsă deschisă fără a opune rezistenţă. Hilary se trezi într-o 
încăpere mobilată “à /'orientale” şi iluminată prin fante lungi, 
foarte sus tăiate în zid. Pe un divan jos era aşezat un bărbat 
care fuma. Ea îl recunoscu pe micul francez pe care-l întâlnise în 
tren, domnul Henri Laurier. 


2. 

— Bună ziua, doamnă Betterton! 

Nu se ridică pentru a o saluta şi ea avu impresia că timbrul 
vocii sale era schimbat. 

Stupefiată, rămase câteva clipe incapabilă de a face o 
mişcare. Işi reveni repede... Înţeleg! îşi spuse ea. Ceea ce 
aşteptai a venit. Nu ai decât să te comporţi cum s-ar fi 
comportat “ea”. Inaintând un pas spuse, cu o voce neliniştită: 

— Aveţi să-mi daţi veşti? 


El clătină din cap. 

— Mi se pare, doamnă, răspunse el, pe un ton de reproş, 
că, în acel tren, n-aţi dat dovadă de o inteligenţă foarte vie. Fără 
îndoială, prea aveţi obiceiul să vorbiţi de timp. 

Ea nu înţelegea ce spusese, deci, despre vreme, în tren? 
Fusese vorba de frig, despre ceaţă, despre zăpadă... Despre 
zăpadă? Se gândi la Olive Betterton, la acele două versuri pe 
care le murmurase înainte de a-şi da sufletul! 


Zăpadă, zăpadă, zăpadă admirabilă! 
Tu cazi în fulgi şi-apoi dispari... 


Ea le repetă cu voce tremurătoare. 

— lată, strigă Laurier. De ce nu le-aţi spus în tren? Aveţi 
totuşi instrucţiuni! 

— Trebuie să înţelegi că am fost bolnavă, replică ea. Eram 
în acel avion care s-a avariat, la Casablanca, şi am suferit o 
depresie nervoasă, fiind nevoită să mă internez. De atunci am 
tulburări de memorie. Îmi amintesc foarte bine lucruri din trecut, 
dar am “găuri” teribile... Ducându-şi mâinile la frunte, ea 
continuă cu o emoție ce părea sinceră: 

— Nu puteţi să înţelegeţi! Este îngrozitor! Am sentimentul 
să am uitat lucruri importante, extrem de importante. Şi cu cât 
încerc să-mi amintesc, cu atât mai mult constat că nu-mi vor 
reveni niciodată în memorie. Este neplăcut! 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, spuse el cu o voce 
foarte calmă, acest accident este foarte regretabil. Problema 
este de a şti dacă aveţi sau nu destulă voinţă şi curaj pentru a 
vă putea continua călătoria. 

— Dar, înţeleg, desigur, o s-o continui! strigă ea. Soţul 
meu...! 

Vocea sa se întrerupse. El surâse mai mult neliniştit decât 
simpatic. 

— Soţul dumneavoastră, după câte ştiu, vă aşteaptă cu 
nerăbdare. 

— Nu vă puteţi închipui ce a fost viaţa mea după plecarea 
sa! 

— După părerea dumneavoastră, autorităţile britanice au 
ajuns la o concluzie definitivă în privinţa a ceea ce ştiţi sau nu 


ştiţi? 


Ea îndepărtă, mâinile într-un gest de ignorare. 

— Ce să vă spun? Păreau satisfăcute. 

— Totuşi... 

— Cred că este foarte posibil, reluă Hilary, să fi fost 
urmărită până aici. Nu am reperat pe nimeni, dar am avut 
impresia, în repetate rânduri, de când am părăsit Anglia, că am 
fost supravegheată. 

— Evident. Ne aşteptam la aşa ceva. 

— Am considerat că trebuie să v-o spun. 

— Dragă doamnă Betterton, nu suntem copii. Noi ştim ceea 
ce facem. 

— Scuzaţi-mă! spuse ea umil. Sunt foarte recunoscătoare. 

— Nici o importanţă. Esenţial este să fiţi ascultătoare. 

— Voi fi. 

— Aţi fost supravegheată în Anglia, sunt convins de asta, 
din ziua plecării soţului dumneavoastră. In ciuda acestui fapt, 
mesajul nostru v-a parvenit, nu-i aşa? 

— Da. 

— Bine. 

Tonul era al unui businessman care trata o afacere. Urmă: 

— Acum vă voi da instrucţiunile, doamnă. 

— Vă rog. 

— Poimâine veţi părăsi Fez-ul pentru Marrakech. Este, cred, 
ceea ce socoteaţi să faceţi? 

— Exact. 

— A doua zi de la sosirea dumneavoastră la Marrakech, veţi 
primi o telegramă care vine din Anglia. Ceea ce va conţine, nu 
ştiu, dar va trebui să vă întoarceţi la Londra imediat. 

— Trebuie să mă întorc la Londra? 

— Lăsaţi-mă să termin, vreţi? Veţi reţine un loc în avionul 
care părăseşte Casablanca în ziua următoare. 

— Şi dacă este imposibil? Dacă toate locurile sunt reţinute? 

— Nu vor fi. Totul este prevăzut. Aţi înţeles bine 
instrucţiunile? 

— Da. 

— Atunci, nu vă mai rămâne decât să vă regăsiţi ghidul De 
fapt, sunteţi în relaţii amicale, cred, cu o englezoaică şi o 
americană care au coborât la Palais Jamail? 

— Exact. Nu am putut face altfel. Am greşit? 

— Deloc! Dimpotrivă, ne avantajează. Dacă veţi putea 


convinge pe una din aceste doamne să vă însoţească la 
Marrakech, va fi perfect! 

— La revedere, domnule! 

— Dacă vreţi, spuse el cu indiferenţă. Dar mă îndoiesc că 
ne vom reîntâlni. 

Hilary ieşi pe unde intrase. De data asta, uşa toaletelor se 
deschise fără dificultate. 


3. 

— Deci, spuse domnişoara Hetherington, mergeţi la 
Marrakech mâine? Nu veţi rămâne mult timp la Fez! Nu aţi fi 
fost interesată să începeţi cu Marrakech-ul, pentru a veni apoi la 
Fez, înainte de a vă întoarce la Casablanca? 

— Cred, răspunse Hilary. Numai că, nu-ți planifici 
întotdeauna călătoriile aşa cum ai dori. Este atâta lume în 
hoteluri şi în avioane! 

— Atâta lume, poate. Dar nu englezi! Poţi să mergi oriunde, 
nu întâlneşti mai mulţi! 

Plimbându-şi privirea circular în jurul salonului, domnişoara 
Hetherington adăugă, cu un ton de regret: 

— Nimic decât francezi! 

Hilary  surâse. Că Marocul fusese pământ francez, 
domnişoara Hetherington nu-şi făcea probleme câtuşi de puţin. 
Pentru ea, unde se afla un hotel trebuia să fie populat de 
englezi. Doamna Baker avu un râs scurt. 

— Nimic decât francezi, printre care disting germani, greci 
şi americani. Acel bătrân, acolo, de exemplu, este grec. Cel 
puţin, aşa cred. 

— Mi s-a spus că este american, remarcă Hilary. 

— În acest caz, reluă Baker, este un personaj important. 
Personalul se ocupă cu promptitudine de el. 

— Se vede că nu este englez, spuse domnişoara 
Hetherington, tricotând cu energie furioasă. Englezii nu sunt 
destul de bogaţi pentru ca cineva să se ocupe într-atât de ei. 

— Aş vrea să vă conving, şi pe una şi pe cealaltă, să mă 
însoţiţi la Marrakech, spuse Hilary. Sunt atât de fericită că v-am 
cunoscut şi este plicticos să călătoreşti singură. 

— Dar, la Marrakech am fost deja, strigă domnişoara 
Hetherington. 

Doamna Calvin Baker părea să fi primit sugestia cu 


simpatie. 

— Este o idee, declară ea. Eram la Marrakech acum o lună, 
dar voi reveni cu plăcere şi voi fi bucuroasă să vă fac să vizitaţi 
oraşul, ceea ce vă va scuti de neplăcerea de a avea ghizi 
indigeni, care sunt nişte hoţi. Să spunem ca ne-am înţeles! Voi 
merge la birou să aranjez. 

După plecarea doamnei Baker, domnişoara Hetherington 
remarcă pe un ton înţepat că aceste americance sunt toate la 
fel. 

— Ele nu stau locului şi le este imposibil să rămână undeva. 
Astăzi sunt în Egipt, mâine în Palestina, şi poimâine, aiurea. 
Câteodată ajung să mă întreb dacă ele ştiu în ce ţară se găsesc. 

Brusc, se ridică şi strângându-şi lucrul lângă piept, se 
retrase, nu înainte de a o saluta pe Hilary cu o scurtă mişcare de 
cap. 

Hilary îşi privi ceasul. Nu avea chef să-şi schimbe rochia 
pentru dineu, aşa cum făcea întotdeauna. Nu se mişcă. Un 
chelner intră şi aprinse două lămpi. Ele nu răspândeau în 
încăpere decât o lumină discretă şi locul avea un fel de 
intimitate foarte amuzantă şi foarte orientală. Tolănită pe 
pernele divanului, Hilary gândea. 

În ajun încă se întreba dacă nu se lansase într-o aventură 
lipsită de sens. Astăzi nu se mai punea problema: adevărata sa 
călătorie începea şi venise timpul să fie atentă! Nu putea să-şi 
permită nici cea mai mică eroare. Trebuia să fie doamna Olive 
Betterton, o tânără femeie, nu foarte instruită, complet 
indiferentă la lucrurile de artă şi literatură, foarte îndrăgostită de 
soţul său. 

Îşi dădu brusc seama că domnul Aristides era la doi paşi de 
ea. O salută foarte curtenitor, înainte de a se aşeza într-un 
fotoliu, lângă divan. 

— Îmi permiteţi, doamnă? 

— Vă rog. 

Îi oferi o ţigară, pe care ea o primi. El o aprinse şi, timp de o 
clipă, fumară în tăcere. 

— Vă place această regiune, doamnă? spuse el deodată. 

— Nu sunt decât de puţin timp aici, răspunse ea, dar până 
în prezent mărturisesc că mă încântă. 

— Aţi vizitat oraşul vechi? 

— Da. E minunat! 


— Sunt de aceeaşi părere. Se regăseşte acolo trecutul, 
misterul său, intrigile sale, măreţia sa. Ştiţi la ce mă gândesc, 
doamnă, când mă plimb pe străzile Fez-ului? 

— Cum aş putea şti? 

— Mă gândesc la Londra, şi mai precis la Great West Road, 
pe care-l revăd seara, cu building-urile sale iluminate. Nu sunt 
perdele la ferestre, şi, când treci cu maşina, zăreşti oamenii 
care sunt în case. Nimic nu e ascuns, nimic nu este secret! 
Toată lumea poate să privească, toată lumea poate să vadă. 

— Îmi închipui, spuse Hilary, interesată, că ceea ce vă 
frapează este contrastul. 

— Exact. Căci, la Fez, totul este umbră şi mister. Nu vezi 
nimic, dar... 

Aplecat înainte şi lovind cu arătătorul pe măsuţa joasă, 
repetă: 

— Nu se vede nimic, dar, aici ca şi acolo totul se petrece 
strict în aceeaşi manieră. Aceleaşi ambiţii, aceleaşi negoţuri, 
aceleaşi cruzimi... 

— Vreţi să spuneţi că natura umană este aceeaşi 
pretutindeni? 

— Chiar aşa! Nu au fost niciodată în lume decât două forţe, 
răutatea şi bunătatea. Când una, când cealaltă domină. Totuşi, 
câteodată ele coexista... 

Aproape pe acelaşi ton, el continuă: 

— Mi s-a spus, doamnă, că v-aţi aflat în acel avion care s-a 
izbit de sol, la Casablanca? 

— Este exact. 

— Vă invidiez. 

Cum ea-l privea cu oarecare stupoare, el adăugă: 

— Este o experienţă pe care poţi s-o invidiezi, credeţi-mă! 
Să simţi moartea atingându-te şi să supravieţuieşti, merită să 
trăieşti acele clipe. De la acel accident, vă simţiţi... diferită? 

Hilary avu un surâs. 

— Diferită, dacă vreţi! Am migrene atroce şi tulburări de 
memorie. 

— Mă gândeam la altceva. Vedeţi altfel viaţa? 

Hilary se gândea la o anumită sticlă cu apă de Vichy şi la o 
cutiuţă cu somnifer. 

— Poate, spuse ea. 

— Vedeţi! 


Domnul Aristides se ridică, se înclină din nou în faţa tinerei 
femei şi se retrase. 


Capitolul VIII 


De aproape o jumătate de oră, Hilary era în sala de 
aşteptare a aeroportului şi, tot de atâta timp, doamna Calvin 
vorbea aproape fără oprire. Hilary, care-i răspundea mai mult 
sau mai puţin maşinal, remarcă deodată că doamna Backer nu i 
se mai adresa, dar că părea acum să acorde întreaga sa atenţie 
celor doi călători aşezaţi alături. Ei erau, şi unul şi celălalt, înalţi, 
tineri şi blonzi. Cu surâsul său larg şi cordial, primul nu putea fi 
decât un american. Al doilea, destul de înţepat, trebuia să fie un 
danez sau un norvegian. Se exprima într-o engleză studiată, 
lent, articulând exagerat. Americanul părea încântat să fi întâlnit 
pe una din compatrioatele sale. 

Doamna Calvin Baker se întoarse către Hilary. 

— Doamnă Betterton, trebuie să vă prezint pe domnul... 

— Andrew Peters, Andy, pentru prieteni. 

Al doilea tânăr se ridică, salută cu o anumită rigiditate şi se 
prezentă: 

— Torquil Ericsson. 

Doamna Calvin Baker ţinu să sublinieze. 

— Deci, cunoştinţele sunt făcute! strigă ea cu cordialitate. 
Mergem cu toţii la Marrakech, cred? Prietena mea merge prima 
dată... 

— Şi eu, spuse Ericsson. 

— Şi eu, adăugă Peters. 

Difuzorul începu deodată să urle răguşit în franceză, 
cuvinte greu de înţeles, din care se ghicea totuşi că invitau 
călătorii să se îndrepte spre avion. 

Acesta ducea, în afară de Hilary, doamna Calvin Baker, 
Andrew Peters, Ericsson şi alţi pasageri: un francez înalt şi slab 
şi o călugăriţă cu un aspect sever. 

Soarele strălucea pe un cer senin şi condiţiile atmosferice 
erau excelente. Aşezată în fotoliul său, cu ochii pe jumătate 
închişi, Hilary îşi studia însoțitorii de călătorie, singurul mijloc de 
a scăpa de întrebările angoasante care îi veneau mereu în 
minte. 

Chiar în faţa ei, pe cealaltă parte, era doamna Baker, în 


costumul său gri de călătorie, americana semăna unui răţoi 
îndopat şi satisfăcut de soarta sa. O pălăriuţă, ornată în mod 
curios cu două pene de porumbel, era agăţată pe părul său 
bleu. Ea citea o revistă magazin de lux şi, din timp în timp, îl 
lovea pe umăr pe călătorul care ocupa locul aflat în faţa ei, 
pentru a-i atrage atenţia. Era Peters. El îşi întoarse frumosul său 
chip către ea şi, surăzător, asculta remarca pe care ea ţinea să 
i-o facă, răspunzând cu politeţe. 

Hilary nu putu să se împiedice, încă o dată, de a admira 
aerul fericit al americanilor, total diferiţi de englezi totdeauna 
foarte rezervaţi mai ales în călătorii. De pildă, n-o vedea pe 
domnişoara Hetherington conversând în avion cu un tânăr abia 
cunoscut, chiar admițând c-ar fi fost englez. 

Ericsson era de cealaltă parte, în spatele doamnei Calvin 
Baker. Întâlnindu-i privirea lui Hilary, el o salută cu o scurtă 
mişcare de cap şi îi oferi o revistă pe care abia o închisese. Ea o 
primi şi îi mulţumi. Francezul era aşezat în spatele lui Ericsson, 
cu picioarele întinse şi cu braţele încrucişate pe piept, părea că 
doarme. 

Întorcând uşor capul, Hilary privi în spatele ei. Călugăriţa 
era acolo, imobilă, ţeapănă, cu mâinile împreunate în poală. 
Faţa sa nu exprima nimic, privirea sa vidă părea să nu vadă 
nimic. Hilary gândi că viaţa era curioasă, că ea reunea, pentru 
câteva ore, la bordul aceluiaşi avion, şase călători care, sosiți la 
o destinaţie comună, se vor separa probabil şi nu se vor mai 
revedea poate niciodată. Citise un roman în care o observaţie 
similară servea ca punct de plecare. Şase persoane, fără 
legătură între ele, a căror existenţă autorul o cunoştea. Hilary 
presupuse că francezul, care părea foarte obosit, trebuie să fie 
în vacanţă, tânărul american, un student şi Ericsson, un inginer 
care urma să-şi ia postul în primire. În privinţa călugăriţei, ea se 
întorcea la mănăstire. Aceasta îşi închise ochii şi, uitând de 
însoțitorii săi, începu să se gândească la instrucţiunile pe care le 
primise de curând. Îi păreau lipsite de sens. Să se întoarcă în 
Anglia! Nu era o nebunie? Numai dacă n-o fi comis vreo eroare! 
Poate nu furnizase parola pe care adevărata doamnă Betterton 
ar fi pronunţat-o la momentul dorit? Ea suspină şi se consolă, 
zicându-şi că făcuse totul şi că nu putea mai mult. 

Îi veni o altă idee. Henri Laurier părea să găsească firesc că 
fusese urmărită şi “filată”. Era posibil ca această întoarcere în 


Anglia să aibă ca obiect faptul de a dovedi că bănuielile, care 
puteau fi în privinţa ei, sunt fără fundament. Doamna Betterton, 
întoarsă brusc la Londra, demonstra că nu plecase în Maroc 
pentru a dispărea acolo, cum făcuse soţul ei. Nu va mai fi 
suspectată, va fi lăsată să călătorească în voie. Şi, într-o zi, 
avionul Air France o va duce la Paris. Şi acolo... 

Nu se înşela. Aceasta era. La Paris, Tom Betterton 
dispăruse. lmensitatea oraşului facilita lucrurile. Poate Betterton 
era încă acolo... 

Obosită de-a construi ipoteze inutile, Hilary sfârşi prin a 
adormi. Când se trezi, avu impresia că avionul descrise mari 
cercuri şi pierdea din înălţime. Se uită la ceas; era departe de a 
fi ora prevăzută pentru sosire la Marrakech. Privi prin hublou; 
nici cea mai mică urmă de aerodrom. Se simţi puţin neliniştită. 

Francezul se ridică în picioare, se destinse printr-un căscat, 
privi în afară şi spuse, în limba sa maternă, câteva cuvinte pe 
care ea nu le înţelesese. 

— Coborâm, constată Ericsson. Aş vrea să ştiu de ce? 

— S-ar părea că aterizăm. 

Ţinutul era deşertic. După câteva cercuri, avionul se aşeză. 
Roţile atinseră solul destul de brusc şi, după ce aparatul făcu 
două sau trei salturi, se opri. Avarie? Pană de benzină? se 
întrebă Hilary când pilotul francez ieşi din cabina din faţă. 

În limba franceză invită pasagerii să iasă din avion. Se 
regăsiră afară, un mic grup, tremurând în vântul rece ce sufla 
dinspre munţii care se zăreau în depărtare. Pilotul veni şi el. 

— Toată lumea este aici? Perfect! Cred că va trebui să 
aşteptăm puţin. Nu fiţi supăraţi! Dar, nu! lată camionul... 

Degetul său arătă la orizont un mic punct negru, care 
creştea. 

— Dar de ce am aterizat? întrebă Hilary. Ce se petrece? 
Vom rămâne aici mult? 

— Dacă înţeleg bine, îi spuse pasagerul francez, ceea ce 
soseşte este un camion cu care noi ne vom continua călătoria. 

— Am avut pană de motor? 

Întrebarea lui Hilary îl făcu pe Andy Peters să surâdă. 

— Mă îndoiesc, răspunse el. Dacă urechea mea nu mă 
înşeală, motorul torcea rotund. Ceea ce nu înseamnă că nu se 
poate vorbi de pană de motor... Ea îl privi fără să înţeleagă. 

— E răcoare, murmură doamna Calvin Baker. Ce apăsător 


este acest climat. Din momentul în care soarele apune, 
temperatura devine glacială. 

Pilotul înjura printre dinţi şi Hilary crezu că-l aude 
exprimându-şi nemulţumirea cu privire la “întârzieri 
insuportabile”. 

Camionul ajunse cu toată viteza. Se opri lângă grup, 
printr-un scrâşnet de frâne. Şoferul, un berber, sări jos şi începu 
imediat o conversaţie animată cu pilotul; spre marea 
surprindere a lui Hilary, doamna Baker, vorbind franţuzeşte, 
interveni în dezbatere: 

— Inutil să pierdem timp! declară ea cu autoritate. La ce 
bun să mai discutăm? Nu ţinem să rămânem o veşnicie aici! 

Şoferul ridică din umeri şi întorcându-se la camion, deschise 
obloanele din spate. În interior era o ladă mare, pe care o puse 
jos cu ajutorul pilotului, al lui Peters şi Ericsson. Judecând după 
eforturile lor, era grea. Cum berberul se pregătea să-i scoată 
capacul, doamna Calvin Baker îşi strecură braţul pe sub cel al lui 
Hilary. 

— În locul dumneavoastră, draga mea, nu aş privi. Nu este 
ceva frumos de văzut! 

O îndepărtă puţin pe Hilary de partea cealaltă a camionului. 

Francezul şi Peters le însoţiră. 

— Ce se întâmplă? întrebă francezul. 

— Sunteţi doctorul Barron? se interesă doamna Baker. 

Francezul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Încântată că vă cunosc, spuse americana, luându-i mâna. 

Se putea spune că este stăpâna casei ce-şi primeşte 
invitaţii la un garden party. Hilary privea stupefiată scena. 

— Dar ce se află în acest cufăr şi de ce este mai bine să nu 
privesc? îi puse ea întrebarea lui Andy Peters. 

Tânărul îi era simpatic, privirea sa emana sinceritate. 

— Pilotul m-a informat, răspunse el. Încărcătura este destul 
de macabră, dar nu putem face nimic. 

Cu o voce calmă adăugă: 

— În acest cufăr sunt cadavre. 

— Cadavre? 

Hilary abia mai putea vorbi. 

— Oh! Reveniţi-vă! reluă el. Nu este vorba de oameni care 
au fost asasinați! Aceste corpuri au fost obţinute legal. Au fost 
date medicilor care aveau nevoie pentru lucrările lor... lucrări de 


disecţie. 

— Nu înţeleg, murmură Hilary. 

— Reflectaţi! reluă Andy Peters. Aici se termină călătoria... 

— Călătoria? 

— Înţeleg prin asta, pe cea cu avionul. Corpurile vor fi 
instalate în aparat şi restul îl priveşte pe pilot, care va face ceea 
ce este necesar, în timp ce noi vom fi departe. De departe noi 
nu vom vedea decât strălucirile incendiului. Sesizaţi? Un avion? 
Un avion a căzut în flăcări şi nu mai este nici un supravieţuitor. 

— Dar este fantastic! 

— În sfârşit, dragă doamnă, îmi închipui că ştiţi încotro 
mergem? 

Cel care vorbea era doctorul Barron. 

— Desigur că o ştie! strigă doamna Calvin Baker cu bună 
dispoziţie. Numai că evenimentele o surprind puţin. Nu se 
credea atât de aproape de final! 

Hilary se întoarse spre americancă. 

— Vreţi să spuneţi că... toţi... 

Îşi plimbă privirea în jurul ei. 

— Dar, da, spuse blând Peters, suntem tovarăşi de drum 
până la capăt. 

Ca un erou cu o voce pe care entuziasmul o făcea să 
vibreze, Ericsson repetă: 

— Da, tovarăşi de drum, până la capăt! 


Capitolul IX 


1. 

Pilotul veni spre ei. 

— Dacă doriți, spuse el, puteți pleca acum. Cu cât mai 
devreme, cu atât mai bine! Mai sunt multe de rezolvat şi suntem 
în întârziere în privinţa orarului. 

Hilary se îndepărtase de micul grup. Cu nervozitate îşi duse 
mâna la gât. Trase de colierul său de perle, le puse în buzunar şi 
veni lângă ceilalţi. Urcară cu toţii în camion. Hilary era aşezată 
pe o bancă, între Peters şi doamna Baker. 

— Deci, spuse ea americancei, dumneavoastră sunteţi 
ofiţerul de legătură? 

— Exact, şi, deşi n-ar trebui s-o afirm eu însămi, trebuie 
să-ţi mărturisesc că alegerea este bună. Nimeni n-ar putea să se 


arate surprins că vede o americană, care călătoreşte tot timpul. 

Hilary o observa. Doamna Baker era tot timpul surâzătoare, 
dar nu mai era chiar aceeaşi. Nu mai era o oarecare femeie fără 
importanţă, vorbăreaţă şi nesemnificativă. Se ghicea în ea o 
femeie de acţiune într-adevăr lipsită de scrupule. 

— Ştiţi, urmă ea râzând, că veţi fi pe prima pagină a 
ziarelor? Da, dumneavoastră! Pentru că vor vedea în 
dumneavoastră o nefericită urmărită de neşansă, rănită la 
Casablanca într-un prim accident de avion şi arsă de vie într-un 
al doilea. 

Hilary îşi dădu seama că planul fusese bine pus la punct. 
Coborând vocea, ea o întrebă pe americană dacă “ceilalţi” erau 
cei care pretindeau să fie. 

— Desigur, răspunse doamna Baker. Doctorul Barron este 
un bacteriolog, cred. Domnul Ericsson, un tânăr fizician foarte 
strălucit şi domnul Peters, un chimist specializat în cercetări. 
Evident, domnişoara Needheim nu este o călugăriţă. Ea se 
ocupă de endocrinologie. In ceea ce mă priveşte nu sunt aşa 
cum aţi ghicit, decât un ofiţer de legătură. Eu nu fac parte din 
trupa ştiinţifică. 

Izbucnind în râs, adăugă: 

— Biata domnişoară Hetherington! Nu are clasă! 

— Domnişoara Hetherington? Deci ea... 

Doamna Calvin Baker dădu din cap cu încetineală. 

— Pentru că vreţi s-o ştiţi şi pe asta, vă voi mărturisi că o 
interesaţi teribil. Succedând nu ştiu cui, căci fireşte aţi fost 
urmărită la plecarea din Anglia, ea a început să vă fileze la 
Casablanca. 

— Dar a refuzat să vină cu noi la Marrakech! Totuşi am 
insistat să ne însoţească. 

— Nu putea să accepte, dat fiind că fusese deja la 
Marrakech. Personajul său îi interzicea să se întoarcă acolo şi ea 
a trebuit să se mulţumească să trimită, prin telegramă sau prin 
telefon, instrucţiuni unuia dintre colegii săi pentru a vă lua urma 
imediat ce veţi fi la Marrakech. Riscă să vă aştepte mult timp. 
Nu vi se pare amuzant? Repede! Priviţi într-acolo! 

Hilary întinse gâtul pentru a zări ceva pe geamul 
camionului. Ea văzu o lumină roşiatică ce îmbrăţişa cerul. În 
acelaşi timp, auzea foarte departe zgomotul surd al unei 
explozii. Andy Peters se întoarse. 


— Avionul de Marrakech se zdrobeşte de sol. Şase morţi! 

Râdea. 

— Este teribil! murmură Hilary. 

— Să intri în necunoscut? întrebă Peters. Sunt de acord, dar 
este singura soluţie. Întoarcem spatele trecutului şi mergem 
spre viitor. 

Cu o voce ardentă, el adăugă: 

— Trebuie să terminăm cu vechiturile, cu guvernele corupte 
şi cu cei care sprijină războaiele. Noi vrem să construim o lume 
nouă, care va fi curată şi imaculată, lumea ştiinţei! 

Hilary respiră profund. 

— Soţul meu spunea acelaşi lucru, declară ea pe un ton 
sigur. 

— Soţul dumneavoastră? 

El o privi. 

— Aţi fi, oare, soţia lui Tom Betterton? 

Ea răspunse printr-un semn cu capul. 

— Dar e nemaipomenit! strigă el. În Statele Unite, nu l-am 
văzut niciodată, deşi ar fi trebuit să ne întâlnim de multe ori. 
Fisiunea ZE este una din marile descoperiri ale epocii şi îmi scot 
pălăria în faţa lui. Lucrase cu bătrânul Mannheim, nu-i aşa? 

— Da. 

— Mi se pare chiar că mi s-a spus că se căsătorise cu fiica 
lui Mannheim. Nu este posibil să fiţi dumneavoastră! 

Hilary roşi uşor. 

— Nu, spuse ea. Eu sunt a doua soţie. Prima, Elsa, a murit 
în America. 

— |lmi amintesc, acum. După ce a rămas văduv, a plecat să 
lucreze in Anglia, pentru ca în final să-i înşele dispărând. A 
plecat la Paris pentru nu ştiu ce conferinţă şi acolo, hop! s-a 
volatilizat. 

— Chestiune de organizare. Trebuie să recunoaştem că “ei” 
sunt puternici. 

Hilary conveni asupra acestui fapt. Însăşi perfecțiunea 
acestei organizări făcea s-o treacă mii de fiori. La ce mai putea 
să mai servească acum dispoziţiile reţinute atât de minuţios 
înainte de plecarea sa? La ce bun coduri, parole şi semne de 
recunoaştere din moment ce pista fusese întreruptă? Se 
aranjase astfel încât toţi pasagerii avionului să fie în drum 
pentru această “destinaţie necunoscută”, aceea a lui Tom 


Betterton. Călătorii dispăruseră cu toţii fără a lăsa urme. Se va 
găsi un avion distrus de foc şi câteva cadavre calcinate. Jessop 
şi oamenii săi vor descoperi că Hilary nu era printre 
pseudovictimele unui accident “regizat'? Se îndoia. Regizarea 
fusese bine făcută. 

— Ceea ce aş dori să ştiu, spuse deodată Peters, este ceea 
ce se va întâmpla când vom ajunge! 

Se simţea în tonul lui un fel de entuziasm copilăresc. Peters 
avea sufletul liniştit. Ceea ce lăsa în spatele lui nu-l mai 
interesa, dar se grăbea să ştie ce avea să-i rezerve viitorul. 

Hilary împărtăşea curiozitatea sa, dar pentru cu totul alte 
raţiuni. 

— Adevărat! spuse ea. Ce se va întâmpla cu noi? Ce vom 
deveni? 

Intrebarea se adresa doamnei Calvin Baker şi Hilary 
avusese grijă s-o pună pe un ton foarte liniştit. 

— O să vedeţi! răspunse americana. 

Vorbise cu amabilitate, dar Hilary se gândi că fraza era 
încărcată de ameninţare. 

— Soarele cobora spre orizont. Curând noaptea căzu. 
Camionul rula mereu, pe drumuri proaste care nu erau adesea 
decât piste. Hilary rămase trează mult timp. Sfârşi prin a cădea 
într-un somn din care fu smulsă de douăzeci de ori de 
zdruncinăturile camionului, dar numai pentru scurt timp. Era 
teribil de obosită. 


2. 

Peters o scutură blând pe Hilary de braţ. 

— Treziţi-vă! Cred că am ajuns undeva. 

Cu membrele greoaie şi înţepenite, călătorii coborâră. 
Camionul se oprise în faţa unei case înconjurate de palmieri. La 
o oarecare distanţă se zăreau lumini. Un sat, desigur. Conduşi 
de un ghid indigen, care avea o lanternă, intrară în casă. Două 
femei berbere, foarte agitate, măsurară cu insistenţă şi 
curiozitate pe doamna Calvin Baker şi pe Hilary. Călugăriţa nu 
părea să le intereseze. Cele trei femei fură conduse la primul 
etaj, într-o cămăruţă în întregime goală. Pe jos erau trei saltele 
şi o grămadă de cuverturi. 

— Sunt rigidă ca o bucată de lemn, declară doamna Baker. 
O călătorie ca aceasta, nimic mai bun pentru a avea crampe. 


— Confortul, îi răspunse călugăriţa, contează? 

Vocea sa era răguşită şi guturală; engleza sa era corectă, 
dar cu un accent defectuos. 

— Sunteţi perfect în pielea personajului dumneavoastră, 
domnişoară Needheim, spuse americana. Vă văd foarte bine 
într-o mănăstire,  îngenunchiată pe dalele din chilia 
dumneavoastră, la ora patru dimineaţa! 

Domnişoara Needheim avu un surâs dispreţuitor. 

— Religia, replică ea, a ridiculizat femeia. Ea a glorificat 
slăbiciunea lor, iar ele au acceptat prosteşte această umilire. 
Femeile păgâne erau puternice. Le plăcea să comande, să 
domine. O satisfacţie care merită toate sacrificiile! Pentru a o 
obţine trebuie să înduri totul! 

Doamna Baker căscă. 

— Pentru moment, spuse ea, ceea ce mi-ar place, ar fi să 
mă aflu la Fez, la Palais Jamail, în patul meu. Ce părere aveţi, 
doamnă Betterton? Îmi închipui că această plimbare, într-un 
camion cu o proastă suspensie, n-a făcut prea bine durerilor 
dumneavoastră de cap! 

— Desigur că nu! 

— Vom mânca puţin şi, după aceea, veţi lua nişte aspirină 
ca să petreceţi, totuşi, o noapte liniştită. 

Puțin după aceea, cele două femei arabe intrară în 
încăpere. 

Ele aduceau masa: peşte şi carne fiartă. Puseseră platourile 
pe jos, dispărură o clipă şi reveniră curând cu un lighean plin cu 
apă şi cu un prosop. Pipăind stofa din mantoul lui Hilary, prima 
dintre ele schimbă câteva cuvinte rapide cu cealaltă, care-i 
răspunse cu un torent de cuvinte şi începu să pipăie şi ea. 
Doamna Baker le goni cu câteva onomatopee şi cu gesturi largi 
de mână. Ele se retraseră râzând şi vorbind. 

— Nu sunt rele, spuse doamna Baker, dar mă agasează. În 
viaţă, ele par să nu fie interesate decât de copii şi de haine. 

— Nu sunt bune decât de aşa ceva, se lansă domnişoara 
Needheim cu un ton viu. Ele aparţin unei rase de sclave. Sunt 
utile pentru că îşi servesc stăpânii, dar asta-i tot! 

— Nu credeţi că sunteţi prea dură? întrebă Hilary, puţin 
iritată de aerele de superioritate ale pretinsei călugăriţe. 

— Nu-mi plac  sentimentalismele, replică  domnişoara 
Needheim. Pentru mine există cei care comandă, şefii, care sunt 


puţini. Şi apoi ceilalţi, aceia care sunt făcuţi pentru a servi... 

— Totuşi... 

Cu autoritate, doamna Calvin Baker puse capăt discuţiei: 

— In această privinţă fiecare dintre noi are propriile sale 
idei, dar nu e momentul să le confruntăm. Mai bine să ne 
odihnim. 

Femeile arabe reapărură. Ele aduceau ceaiul de mentă. 
Hilary înghiţi câteva caşete de aspirină fără a se lăsa rugată, 
căci migrena sa era perfect autentică. Cele trei călătoare se 
întinseră pe saltele şi adormiră pe loc. 

Se treziră târziu, a doua zi având în faţa lor o zi lungă, 
urmând să pornească la drum spre seară. Din camera unde 
dormiseră, urca o scară ce ducea la o terasă de pe care se 
putea descoperi o bună parte a ținutului. Satul nu era prea 
departe, dar casa în care se aflau era izolată, în mijlocul unei 
plantaţii cu palmieri. Ele văzură lângă uşă trei pachete cu haine. 

— Lăsăm aici ceea ce am purtat ieri, explică doamna Baker. 
Pentru etapa următoare, vom fi femei indigene... 

Despre această nouă apariţie vorbiră pe terasă o mare 
parte din zi. 

Domnişoara Needeheim era mai tânără decât gândea 
Hilary. Nu avea mai mult de treizeci şi trei sau treizeci şi patru 
de ani. Era ceva pur in ea, dar, în pupilele sale cu privire de oţel 
se aprindea câteodată o flacără neliniştită. Vorbea cu o anume 
brutalitate şi atitudinea ei lăsa să se înţeleagă clar că ea le 
considera pe doamna Baker şi pe Hilary ca fiind nedemne de a 
se afla împreună la acest drum. Această atitudine părea să-i 
scape doamnei Baker, dar Hilary o găsea exasperantă. Era, de 
altfel, evident că nemţoaica nu-şi făcea griji de ceea ce se putea 
gândi despre ea. Se ghicea la ea o nerăbdare pe care o disimula 
prost. Pe Hilary n-o interesa doamna Baker. Se grăbea doar să-şi 
continue călătoria. În privinţa doamnei Calvin, problema era 
mult mai complexă. Lângă această nemţoaică quasi inumană, 
doamna Baker dădea mai întâi impresia de a fi o persoană 
comună şi inumană. Dar, în timp ce privea soarele coborând 
spre asfinţit, Hilary se întreba dacă doamna Baker nu-i era şi 
mai antipatică decât Helga Needheim. In rolul de gazdă, care i 
se potrivea puţin, ea atingea perfecțiunea unui robot: 
comentariile sale, remarcile sale erau ceea ce trebuiau să fie şi 
de o banalitate evidentă. Cu timpul însă, îi veni o bănuială. Nu 


se ascundea în ea o comediană, care-şi juca rolul ţinut poate de 
sute de ori? O actriţă dând replici, care nu erau nicidecum 
reflectarea propriilor gânduri sau adevăratele sale sentimente? 
Hilary îşi punea întrebări. Care era adevărata stare civilă a 
doamnei Baker? Era şi ea, ca Helga, o fanatică? Visând la o 
societate ideală, dorea şi ea revoluţia care avea să demoleze 
sistemul capitalist? Oare din convingere politică renunţase la 
viaţa normală pentru a duce o existenţă aventuroasă? Imposibil 
de răspuns, imposibil de ghicit. 

La căderea nopţii porniră la drum, nu cu camionul, ci cu un 
autocar turistic. Toată lumea purta costum indigen; bărbaţii 
purtau djellaba albă şi femeile aveau faţa acoperită. Au călătorit 
până în zori. 

— Cum vă simţiţi, doamnă Betterton? 

Hilary surâse lui Andy Peters. Soarele începea să răsară, iar 
ei se opriră pentru un breakfast: ouă, pâine şi ceai, pregătite pe 
un reşou cu petrol. 

— Ca cineva care ar avea impresia că trăieşte un vis, 
răspunse ea. 

— Este şi puţin vis. 

— Unde ne aflăm? 

El ridică din umeri. 

— Cine ne-ar putea spune? Doamna Baker, desigur. 

— Practic suntem în deşert! 

— S-a dorit acest lucru! 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să se piardă urma. Trebuie să fim de 
acord că totul a fost magistral organizat. Fiecare etapă a 
periplului nostru a fost, în realitate, independentă de aceea care 
a precedat-o. Un avion se prăbuşeşte în flăcări. Un camion vechi 
rulează noaptea. O plăcuţă vizibilă indică aparenţa la o 
expediţie arheologică ce face săpături în regiune. A doua zi un 
autocar turistic plin cu arabi. Se găsesc multe pe aici. Care va fi 
etapa de mâine şi cum o vom face? Mister. 

— Dar unde mergem? 

Andy Peters clătină din cap. 

— De ce să ne întrebăm? Vom vedea. 

Doctorul Barron veni lângă ei. 

— Vom vedea, spuse el, dar de ce nu am căuta să aflăm? 
Suntem occidentali, nu avem dreptul să spunem „destul pentru 


astăzi”! Toate gândurile noastre trebuie să fie întoarse spre 
mâine. Noi trebuie să-l lăsăm pe ieri în spatele nostru şi să 
mergem spre viitor. 

— Dacă înţeleg bine, doctore, găsiţi că lumea nu evoluează 
destul de repede? 

— Sunt atâtea de făcut şi viaţa este atât de scurtă; ar 
trebui să avem timp! Să avem timp! 

Peters se întoarse spre Hilary. 

— Amintiţi-mi, deci, cele patru condiţii ale fericirii, despre 
care se vorbeşte în ţara dumneavoastră! A fi eliberat de 
necesitate, eliberat de teamă... g 

— Şi mai ales, spuse francezul, eliberat de imbecili! In ceea 
ce mă priveşte este tot ceea ce cer. Nu pentru mine, ci pentru 
lucrările mele. Pentru că am nevoie să termin odată pentru 
totdeauna cu economiile nesemnificative, cu toate restricțiile 
idioate care-i împiedică pe savanţi să-şi continue opera! 

— Sunteţi bacteriolog, doctore? 

— Da. Bacteriologia este o ştiinţă pasionantă, într-un grad 
pe care nu-l puteţi nici măcar bănui. Numai că ea necesită o 
răbdare infinită, experiențe repetate şi bani, mulți bani! 
Probleme, laboratoare, asistenţi, materiale. Din momentul în 
care vi se dă tot ceea ce trebuie, nu devine oare totul posibil? 

— Chiar şi fericirea? riscă o întrebare Hilary. 

Preţ de o clipă doctorul deveni om. 

— Este o întrebare specifică femeilor, spuse el cu un surâs. 
Numai femeile cer fericirea. 

— Şi o obţin rar? 

— Posibil! 

— Fericirea individului contează mai puţin, declară Peters. 
Ceea ce contează este fericirea colectivităţii. Ceea ce noi vrem, 
este o societate cu muncitori liberi şi uniţi, care vor poseda 
mijloacele de producţie şi se vor găsi eliberaţi de cei ce vor 
război şi de toate persoanele nesătule şi sordide care conduc în 
prezent lumea! Descoperirile ştiinţei aparţin întregii omeniri şi 
nu trebuie să rămână privilegiul exclusiv al unei puteri sau 
alteia. 

— Întru totul de acord, spuse Ericsson. Savanţii trebuie să 
conducă lumea. Sunt oameni superiori şi numai asta contează. 
Sclavii trebuie trataţi bine, dar nu ar putea fi decât sclavi. 

Hilary se depărtase de grup. Peters o ajunse. 


— S-ar spune ca vă este teamă? îi spuse el râzând. 

— S-ar putea foarte bine! răspunse ea. Evident, doctorul 
Barron are perfectă dreptate: nu sunt o intelectuală şi, cum a 
spus-o doctorul, singurul lucru care mă interesează este 
fericirea mea! 

— Şi atunci? Este perfect normal! 

— Da, poate. Dar fac notă discordantă cu cei în a căror 
companie sunt acum. Ce vreţi? Nu sunt decât o femeie care-şi 
va regăsi soţul. 

— Bravo! Reprezintă ceva esenţial. 

— Sunteţi amabil că mi-o spuneţi! 

— Este o simplă constatare. 

Coborând vocea, el adăugă: 

— Vă iubiţi soţul? 

— Dacă nu l-aş iubi, m-aş mai afla aici? 

— Probabil că nu. Impărtăşiţi ideile sale? Dacă sunt bine 
informat, este comunist? 

Ea evită întrebarea. 

— In legătură cu comunismul nu există ceva care v-a frapat 
în micul nostru grup? 

— Ce anume? 

— Nu aţi remarcat că, deşi călătoria trebuie să-i ducă pe 
toţi în acelaşi loc, însoțitorii noştri sunt departe de a avea 
gânduri comune? 

— Nu mă gândeam la asta, dar trebuie să fie un adevăr în 
ceea ce spuneţi? 

— Nici un dubiu, reluă Hilary, politica, de pildă, nu-l 
interesează pe doctorul Barron. Nu are decât o idee în cap: a 
găsi bani pentru a-şi continua cercetările. Helga Needheim 
vorbeşte ca şi cum ar fi fascistă, şi nu comunistă. În privinţa lui 
Ericsson... 

— Referitor la Ericsson? 

— Mă înfricoşează. Mă face să mă gândesc la acei savanţi 
nebuni pe care-i vedem la cinema... 

— În ceea ce mă priveşte, eu cred în fraternitate umană; 
dumneavoastră sunteţi o soţie iubitoare şi fidelă, iar doamna 
Calvin Baker...? Cum o catalogaţi? 

— Nu pot spune nimic. E dificil s-o fac. 

— Nu este şi părerea mea. 

— Ce gândiţi despre ea? 


— Că mica sa grijă este banul şi că ea nu este decât o 
rotiţă... bine unsă din organizaţie. 

— Îmi provoacă teamă şi ea. 

— Glumiţi?... Nu are nimic înfricoşător! 

— Exact, este foarte comună, este la fel ca toată lumea şi 
ca oricine... dar este amestecată în toate aceste acţiuni 
misterioase. 

— Partidul are simţul realităţii, spuse cu gravitate Peters. 
Când cineva este calificat pentru un post, i se dă! 

— Era ea bine calificată, ea care nu se gândeşte decât la 
bani? Ea poate să dezerteze şi să trecă la inamic. 

— Periculos. Doamna Calvin Baker nu e nebună. Este un 
risc pe care nu şi-l va asuma. 

Hilary tremura. 

— Vă este frig? 

— Aproape. 

— Atunci să mergem puţin. 

Făcură câţiva paşi în lung şi-n lat. Peters se aplecă să ia 
ceva de jos. 

— Ţineţi-o, spus el, era s-o pierdeţi! 

Ea luă perla pe care el i-o întinse. 

— Mulţumesc. Alaltăieri mi-am rupt colierul. Vreau să spun 
“ieri”. încep să nu mai am noţiunea timpului. 

— Sper că nu sunt perle veritabile? 

Hilary avu un uşor surâs. 

— Bineînţeles că nu! În fond e vorba de o bijuterie banală 
de teatru... 

Peters îşi scoase din buzunar un etui cu ţigări. 

— Fumaţi? 

— Cu plăcere! Ce caraghios etui aveţi! 

— E de plumb. O amintire de război. A fost făcut dintr-o 
bucată de bombă care era să mă coste viaţa. 

— Aţi făcut războiul? 

— Făceam parte dintr-o echipă a cărei misiune era de a 
manipula lucruri pentru a vedea dacă ele sfârşesc prin a face 
“bum”. Dar să nu mai vorbim despre asta! Să ne gândim la ziua 
de mâine! 

— Unde vom fi conduşi? Nu ni se spune nimic şi nu ştim 
nici... 

— lpotezele nu sunt recomandate, spuse Peters. Mergeţi 


unde vi se spune şi faceţi ceea ce vi se spune, asta-i tot! 

Hilary fu indignată. 

— Şi dumneavoastră vă place acest lucru? Să primiţi ordine 
şi să nu aveţi dreptul de a spune orice aţi dori? 

— Accept inevitabilul şi acest lucru este inevitabil. Pentru 
ca lumea să cunoască pacea, trebuie să admită disciplina. 

— Credeţi... 

— Cred că trebuie să terminăm cu mocirla în care ne 
bălăcim. Orice ni se va da, va fi oricum mai bine decât ceea ce 
avem! Nu împărtăşiţi aceeaşi părere? 

Ea trebui să răspundă că nu, să-i spună că lumea nu-i părea 
atât de rea, că sunt mulţi oameni buni, că libertatea individuală 
e preţul pe care contează şi că ea ar prefera întotdeauna 
umanitatea, cu imperfecţiunile şi tarele sale unor roboţi dotați 
cu o inteligenţă superioară, dar lipsiţi de suflet şi fără milă. Îşi 
dădu seama că era mai bine să păstreze aceste idei pentru sine. 

— Aveţi dreptate, spuse ea. Nu avem decât un lucru de 
făcut: să ne supunem şi să mergem acolo unde suntem conduşi. 

Surâzând, el spuse simplu: 

— lată, ce este mai bine să şi facem! 


Capitolul X 


Hilary avea, acum, impresia că a călătorit “dintotdeauna” 
cu bizarii însoțitori pe care destinul i-i oferise. 

Continuau s-o neliniştească. Erau cinci, foarte diferiţi unul 
de celălalt, toţi în urmărirea unui ideal care le absorbea toate 
gândurile. Doctorul Barron, de pildă, nu avea decât o ambiţie: să 
se găsească din nou într-un laborator unde ar putea să-şi reia 
cercetările, dispunând de resurse nelimitate. Ce spera el să 
descopere? Nici ea nu era prea sigură dacă el ştie, cu adevărat, 
ce doreşte. Într-o zi îi vorbise lui Hilary de o bombă, nu mai 
mare decât un flacon de parfum, a cărei putere ar fi suficientă 
să distrugă un întreg continent. 

— Şi, îl întrebase, aţi putea într-adevăr să fabricaţi această 
bombă? 

El o privi puţin surprins. 

— Desigur, răspunse el. Dacă acest lucru ar fi necesar... 

Şi, fără patimă, adăugase: 

— Ar fi extraordinar de interesant să vedem cum s-ar 


petrece lucrurile. Avem încă atâtea de aflat! 

Hilary nu insistase. Oricât de inuman ar fi fost punctul de 
vedere al savantului, ea îl înţelegea şi chiar recunoştea că nu-i 
lipsea o oarecare măreție. Pentru Barron sacrificarea câtorva 
milioane de vieţi omeneşti nu avea importanţă. Numai ştiinţa 
conta. 

Atitudinea arogantă a Helgăi Needheim o îndepărtă pe 
Hilary de tânăra femeie. Se simţea în largul său cu Peters, care 
nu-i displăcea deloc, în ciuda flăcării neliniştite care i se 
aprindea câteodată în ochi. 

— Nu ţineţi cu tot dinadinsul să construiți o lume nouă, îi 
spusese ea într-o zi. Dar aţi încercat o mare bucurie s-o 
distrugeţi pe cea care există. 

El îi răspunse că se înşeală. _ 

— Deloc! îi replicase ea. In privirea dumneavoastră se 
citeşte ura. Se simte. Vă place să distrugeţi! 

Şi Ericsson o intriga. Vedea în el un visător animat de un 
curios fanatism. 

— Trebuie să cucerim mai întâi lumea! repetă el cu plăcere. 
După aceea îi vom impune legea noastră. 

Într-o zi, ea îl întrebă la cine se referă acest “noi”. 

— Câteva creiere, răspunse el. Restul nu contează. 

Hilary îi considera pe toţi tovarăşii săi de drum ca fiind 
atinşi de un fel de nebunie, care-i conducea spre miraje diferite 
de la unul la altul. Excepţie făcea doamna Baker în care nu 
vedea nici fanatism, nici ură, nici ideal, ci o femeie fără suflet, 
fără conştiinţă, devenită agentul eficace şi devotat al unei mari 
forţe necunoscute. 

A treia zi seara, călătorii ajunseră într-un orăşel şi 
petrecuseră noaptea într-un han indigen. Hilary află de la 
doamna Baker că a doua zi îşi vor pune din nou hainele 
europene. Dimineaţa americanca veni s-o scoale. 

— Grăbiţi-vă! Plecăm! Avionul aşteaptă! 

— Avionul? 

— Desigur. Revenim, în sfârşit, mulţumesc lui Dumnezeu, la 
mijlocul de transport al oamenilor civilizaţi! 

Găsiră avionul la o oră distanţă de oraş, un aparat care 
aparținuse armatei şi pilotat de un francez. Survolară un lanţ de 
munţi, apoi o regiune pe care nu putea s-o identifice. Călătoriră 
apoi pe deasupra norilor. La începutul după-amiezii aterizară. 


Terenul părea să fie un aerodrom. Se îndreptară spre o 
clădire mare, albă. Două automobile aşteptau, având fiecare 
şoferul său. Nici un funcţionar nu se zărea, fapt pentru care 
Hilary concluzionă că era vorba de un aerodrom privat. 

— Călătoria noastră se apropie de sfârşit, declară voioasă 
doamna Baker. Ne aranjăm puţin ţinuta, după care la maşini! 

— Dar nu am survolat marea? 

Uimirea tinerei femei păru să amuze americana. 

— Unde vă imaginaţi că mergem? 

— Nu prea ştiu, dar mi se părea... 

Hilary roşi pentru confuzia ce-o făcea şi nu mai spuse nimic. 

— Nu sunteţi prima care-şi face iluzii, reluă doamna Baker 
cu bună dispoziţie. Se spun multe prostii referitoare la “cortina 
de fier”. Ca şi cum n-ar putea fi oriunde! Este evidenţa însăşi, 
dar nimeni nu gândeşte în acest sens. 

Primiţi de doi servitori arabi, călătorii îşi făcură toaleta, apoi 
luară o gustare: cafea, sandvişuri, biscuiţi. Doamna Baker îşi 
consultă ceasul. 

— Vă părăsesc! anunţă ea sec. 

— Vă întoarceţi în Maroc? întrebă Hilary contrariată. 

Americana surâse. 

— Uitaţi că am pierit carbonizată într-un accident de avion? 

— Dar unde o să mergeţi, riscaţi să fiţi recunoscută de 
oamenii întâlniți la Casablanca, la Fez sau aiurea? 

— S-ar înşela, asta-i tot! răspunse doamna Baker. 
Paşaportul meu va dovedi acest lucru, dacă este nevoie. Li se va 
demonstra că era sora mea, o doamnă Calvin Baker cu care 
semănam mult şi care a murit în accidentul în chestiune. De 
altfel, pentru oamenii pe care îi întâlnesc în hoteluri nu există 
nimic care să semene mai mult unei americance în călătorie 
decât unei alte americance în călătorie. 

Hilary trebui să recunoască sincer că doamna Baker avea 
dreptate.  Fizionomia doamnei Baker era admirabilă. 
Semnalmentele sale le găseai la mulţi dintre compatrioţii săi. In 
zadar s-ar căuta în ea ceva care să dea vreo indicație asupra 
adevăratei sale personalităţi! Nu avea nici semne particulare. 
Cine era în realitate? Imposibil de ghicit. Cum cele două femei 
erau la o oarecare distanţă de ceilalţi călători, Hilary nu putu să 
se reţină de a face cunoscut americancei că nu ştia nimic 
despre ea. 


— Ce importanţă are? întrebă doamna Baker. 

— Nimic, desigur, dar e caraghios! Am călătorit împreună şi 
nu ştiu nimic din ceea ce vă interesează... In sfârşit, nimic! 

Doamna Baker surâse. A 

— Vă place să înţelegeţi! spuse ea. In locul dumneavoastră 
n-aş cultiva această tendinţă. 

— Gândiţi-vă, nu ştiu nici măcar din ce regiune a Statelor 
Unite sunteţi! 

— Ce importanţă are acest lucru? Cu atât mai mult cu cât 
am renunţat la ţara mea şi am avut motive temeinice de a fi 
făcut acest lucru. Am o socoteală cu ea şi voi fi întotdeauna 
încântată să o prejudiciez. 

Chipul americancei căpătă o expresie de ură, iar vocea îi 
deveni aspră şi dură. Îşi regăsi amabilitatea obişnuită pentru a 
adresa lui Hilary un ultim la revedere. 

— Şi unde mai pui că nu ştiu nici măcar unde mă aflu, 
murmură tânăra englezoaică! 

— Asupra acestui punct, spuse doamna Baker, nu mai e 
nimic de ascuns. Sunteţi într-un colţ pierdut din înaltul Atlas. Ca 
precizare, este suficient... 

Doamna Baker merse să-şi ia la revedere de la ceilalţi 
călători, după care, salutându-i pentru ultima dată, ieşi. Hilary 
simţi în inimă o mică înţepătură. Momentul în care va fi izolată 
definitiv de lume, nu mai întârzia. În picioare, alături de ea, 
Peters părea să ghicească ceea ce ea simţea. 

— Călătorie fără întoarcere, spuse el cu o jumătate de voce. 

— Regretaţi? întrebă doctorul Barron, adresându-se şi el lui 
Hilary. Vă simţiţi destul de puternică să continuaţi, doamnă, 
vreţi să alergaţi după prietena dumneavoastră americancă 
pentru a lua împreună avionul şi să ajungeţi în lumea pe care 
tocmai aţi părăsit-o? 

— Dacă aş dori-o, ar mai fi posibil? 

Francezul ridică din umeri. 

— Mă întreb şi eu. 

— Vreţi s-o chem? 

Cel care punea întrebarea era Andy Peters. 

— Desigur ca nu! răspunse Hilary sec. 

— Nu avem decât să fim slabi! declară Helga Needheim. 

— Dacă ne întrebăm, asta nu înseamnă că suntem slabi, 
interveni doctorul Barron. A gândi este specific oricărei femei 


inteligente. 

Insistase asupra ultimului cuvânt, dar Helga ştia cât 
valorează şi-i dispreţuia pe francezi. Insinuarea n-o putea 
afecta. 

— Când, în sfârşit, am găsit “iertarea”, spuse Ericsson, este 
oare posibil să gândim să ne întoarcem? 

— Dacă nu putem să ne întoarcem, dacă nu avem dreptul 
să alegem, putem oare vorbi de libertate? 

Întrebarea lui Hilary rămase fără răspuns. Un servitor arab 
veni să-i prevină că ora plecării sosise. Se instalase într-un 
Cadillac. Pe drum, Hilary schimbă câteva cuvinte cu şoferul ce 
se afla lângă ea. Era un francez fericit să vorbească cu cineva 
care se exprima destul de bine în limba sa. 

— Este departe? îl întrebă pe şofer. 

— Spitalul? răspunse el. Două ore de drum, nu mai mult. 

“Spitalul”. Cuvântul o surprinse pe Hilary într-un mod destul 
de neplăcut. Remarcase că Helga Needheim se îmbrăcase ca o 
infirmieră, dar nu trăsese din acest amănunt nici o concluzie. 

— Vorbiţi-mi despre spital! spuse ea. 

— O minune, doamnă! Cel mai modern echipament din 
lume! Vin medici de pretutindeni şi pleacă entuziasmați de ceea 
ce au văzut aici. Ceea ce s-a făcut acolo pentru omenire, 
doamnă, este uluitor! 

— Într-adevăr? 

— Gândiţi-vă că aceşti bieţi oameni erau trimişi altădată să 
moară într-o insulă! Noi, cu noul tratament al doctorului Kolini, 
noi, îi salvăm pe toţi. Chiar şi atunci când maladia este foarte 
avansată... 

— Dar, a instala un spital în plin deşert... 

— Nu era deloc posibil să facem altfel. In altă parte ni s-ar fi 
refuzat autorizaţiile. În rest, aerul aici este excelent. 

Drumul părăsise câmpia pentru a escalada primele 
contraforturi ale unui lanţ de munţi. Cu degetul, şoferul îi arătă 
lui Hilary o imensă clădire albă adăpostită după o colină. 

— lată spitalul! spuse el. O astfel de construcţie într-un loc 
ca acesta, vă daţi seama ce reprezintă? Din fericire, marii 
filantropi nu sunt la fel de economi aşa cum sunt guvernele. 
Trebuiau milioane şi milioane! Au fost cheltuite fără a se ezita. 
Patronul, desigur, este unul dintre oamenii cei mai bogaţi din 
lume, dar poate să se laude că a făcut ceva pentru omenire! 


Maşina mai rulă câteva momente, apoi se opri în faţa unei 
enorme porţi de fier. 

— Coborâţi, aici, doamnă! spuse şoferul. Maşina nu merge 
mai departe, garajul este la un kilometru de aici. 

Toţi călătorii coborâră. Deja porţile se şi deschideau încet. 
Un negru, îmbrăcat într-o robă albă, se înclină în faţa celor sosiți 
şi, cu un surâs, îi invită să intre. Aceştia se supuseră. 

După ce trecu dincolo de poartă, Hilary întoarse capul spre 
dreapta. Zări în spatele unei bariere metalice o curte vastă în 
care nişte oameni se duceau şi veneau. Văzu câteva feţe şi păli 
îngrozită. 

Aceşti oameni erau leproşi. 


Capitolul XI 


Porţile spitalului de leproşi se închiseră în spatele 
călătorilor. Hilary tremura, în timp ce un vers din Dante îi veni în 
minte. 


“Abandonați orice speranţă voi cei care intrați!” 


Acum totul se sfârşise. Retragerea era imposibilă. Era 
singură, înconjurată de duşmani şi, peste puţin timp, va fi 
demascată şi învinsă. Ea îşi dădea seamă că, în sinea sa, era 
deja de multă vreme convinsă de acest lucru şi că numai 
optimismul incurabil, inerent naturii umane, o împiedica de a 
şi-o fi mărturisit mai devreme. S-ar putea crede vreodată că 
momentul în care aş înceta să mai exist se apropie? La 
Casablanca ea îi spusese lui Jessop: “şi ce se va întâmpla când 
voi fi faţă în faţă cu Tom Betterton?” El îi răspunsese că acela 
era momentul în care situaţia ar putea deveni critică. Adăugase 
că spera să fie în măsură să-i asigure protecţia, dar acum, avea 
categoric impresia că el nu putuse să facă nimic în acest sens. 
Dacă “domnişoara Hetherington” era agentul pe care el 
contase, se lăsase manevrată şi, la Marrakech, eşuase în 
misiunea sa. În plus, ce-ar fi putut să facă domnişoara 
Hetherington? 

Hilary era la capătul călătoriei, jucându-se cu moartea şi 
pierzând. Trebuia să recunoască sincer că Jessop avusese 
dreptate: nu mai simţea nici cea mai mică dorinţă de a muri. 


Dorea să trăiască. Se gândea, tot cu aceeaşi tristeţe, la Nigel şi 
la înmormântarea Brendei, dar n-o mai încerca aceeaşi sumbră 
disperare care o împinsese la sinucidere. “Trăiesc, îşi repetă 
Hilary, clar sunt ca un şoricel prins într-o capcană. Numai dacă 
aş putea să găsesc un mijloc de a scăpa de aici!” Dar acest 
mijloc nu există, iar ea prea reflectase la această problemă 
pentru a n-o şti. Când îl va vedea pe Betterton, totul se va 
termina pentru ea. El ar privi-o şi ar spune: “Dar nu este soţia 
mea!” şi nu va trebui nimic mai mult. Ochii s-ar întoarce spre 
ea. Se va înţelege că este o spioană... şi urmarea va veni de la 
sine. 

Există un alt deznodământ? Poate... Ea putea s-o ia 
înaintea lui Betterton, să nu-i lase timp să plaseze nici măcar un 
cuvânt, iar din momentul în care l-ar vedea să strige: “Cine 
sunteţi? Nu sunteţi soţul meu!” Ar trebui să simuleze cu 
abilitate, să joace surprinderea, indignarea, iar comedia putea 
să reuşească. O îndoială s-ar ridica totuşi. Oare Betterton era 
chiar Betterton? sau un alt savant care se dădea drept 
Betterton? Dar ce importanţă ar avea, dacă bărbatul ar fi un 
trădător gata să vândă secretele ţării sale? Dar era el un 
trădător? Se putea presupune, dar nimic n-o confirma. 

Toate aceste gânduri Hilary le răsucea în capul ei, în timp 
ce-şi urma tovarăşii de drum. Un bărbat înalt, distins, le ura 
acum, “bine aţi venit”. Un poliglot, fără îndoială, căci se adresa 
fiecăruia în propria sa limbă. După ce a strâns mâna doctorului 
Barron, s-a întors către Hilary. 

— Sunt fericit, doamna Betterton, să vă văd printre noi! 
Soţul dumneavoastră este sănătos, şi nu mai e nevoie să vă 
spun că vă aşteaptă cu nerăbdare. Cu un surâs adăugă: îmi 
închipui că şi dumneavoastră sunteţi nerăbdătoare să-l întâlniți! 

Hilary îşi simţea tâmplele zvâcnind. Ochii i se înceţoşară şi 
crezu că i se va face rău. Andy Peters, care era lângă ea, îi 
prinse cotul pentru a o susţine. 

— Doamna Betterton, replică el, a avut un teribil accident 
de avion la Casablanca, călătoria a obosit-o... şi cred că ceea 
ce-i va face bine în acest moment ar fi să se întindă în 
întuneric... 

Peters vorbise pe un ton blând. Hilary închise ochii. Tentaţia 
era mare. Nici un efort de făcut. A se abandona pur şi simplu. A 
cădea în genunchi, a simula o prăbuşire. Astfel ar fi transportată 


într-o cameră cu obloanele închise. Ar fi câştigat câteva clipe de 
destindere. Foarte puţin de altfel. Betterton prevenit, ar alerga 
la căpătâiul ei, s-ar apleca asupră-i şi, imediat, în ciuda 
penumbrei, şi-ar da seama că ea nu este soţia lui... 

Hilary se încrâncenă şi deschise ochii. Curajul îi revenea 
încet, încet, şi-şi ridică bărbia. Chiar învinsă s-ar lupta până la 
capăt. Când Betterton ar acuza-o de impostură, ar merge către 
el cu încăpățânare şi ar încerca o ultimă minciună: “Desigur, nu 
sunt Olive Betterton”! iar spune. Sunt dezolată să v-o spun, dar 
biata dumneavoastră soţie a murit în urma unui groaznic 
accident. Eram lângă ea când şi-a dat sufletul şi i-am promis să 
vin până la dumneavoastră pentru a vă transmite mesajul pe 
care mi l-a lăsat. Sunt de acord cu dumneavoastră, înţelegeţi? 
Împărtăşesc aceleaşi idei politice. Vreau să servesc şi eu... Acest 
plan nu era foarte solid şi multe detalii foarte dificile erau de 
explicat, ca falsul paşaport, de pildă. Dar minciunile cele mai 
îndrăzneţe pot să reuşească, dacă le spui cu siguranţă, cu 
accentul sincerităţii. 

Hilary vroia să cadă luptând. Vorbi pe un ton ferm: 

— Nu, spuse ea. Vreau să-l văd pe Tom! Imediat, dacă e 
posibil! 

Bărbatul, care-i primea pe călători, luă această declaraţie 
ca fiind normală şi sinceră. 

— Vă înțeleg sentimentele, doamnă. Ah! lat-o pe 
domnişoara Jennson... 

O tânără femeie cu ochelari intră în cameră. 

— Domnişoară Jennson, continuă el, vi-i prezint pe doamna 
Betterton, Fräulein Needheim, doctorul Barron, domnul Peters şi 
doctorul Ericsson. Conduceţi-i, vă rog, la Fichier. Vin şi eu peste 
o clipă. Numai s-o conduc pe doamna Betterton la soţul ei şi 
revin. 

Se întoarse spre Hilary. 

— Dacă doriţi să veniţi cu mine, doamnă... 

Hilary îl urmă. În momentul părăsirii încăperii, aruncă o 
privire în spate. Ochii săi îi întâlniră pe cei ai lui Peters. Părea 
neliniştit şi ea, avu impresia fugitivă că el se întreba dacă n-ar 
trebui s-o însoţească. Ea îşi spuse că el trebuia să realizeze “că 
ceva nu merge” şi că desigur se întreba ce putea fi acest 
“ceva”. Gândi că nu-l va revedea niciodată. Adresă un semn de 
adio tuturor şi ieşi. 


În timp ce mergeau, ghidul îi vorbea cu o amabilitate 
vizibilă. 

— Pe aici, doamnă. Toate aceste culoare se aseamănă între 
ele: La început, puteţi să vă pierdeţi, o să vedeţi. 

Hilary surâse forţat. 

— Nu mă aşteptam să debarc într-un spital! 

— Dar ce v-aţi închipuit atunci? 

El adăugă: 

— Mă numesc Van Heidem... Paul Van Haidem. 

Hilary îşi continuă gândul. 

— Aceşti leproşi... 

El râse: 

— Pitoresc, nu-i aşa?... şi neaşteptat! Când ajungi aici eşti 
surprins. Dar te obişnuieşti. In ceea ce mă priveşte, găsesc că 
este o glumă excelentă. 

Se aflau la piciorul unei scări. 

— Reveniţi-vă doamnă Betterton! Încă un etaj şi ajungem! 

În timp ce urca, Hilary număra maşinal treptele. Fiecare din 
paşii care-i făcea o apropiau de moarte. 

Van Heidem se oprise în faţa unei uşi. Bătu, aşteptă câteva 
secunde, apoi, împingând anunţă: 

— Betterton, v-am adus soţia! 

Se retrase pentru a-i face loc lui Hilary să treacă. Ea 
avansă, cu capul sus, fermă. 

Un bărbat blond şi mărunt era în picioare, în faţa ferestrei. 
Deşi era cu lumina în ochi, ea îşi dădu seama că era un bărbat 
foarte frumos şi nu semăna deloc cu Tom Betterton, a cărui 
fotografie îi fusese arătată. Surprinsă, decisă să joace 
comedioara la care se gândise deja, îşi luă avânt pentru a alerga 
spre el şi, după doi paşi, rămase locului. 

— Dar nu este Tom!... Ce înseamnă asta? 

Îl chestionă din privire pe Van Heidem. Era mulţumită de 
ea: tonul adevărat, atitudinea perfect normală. 

Brusc se întoarse. Betterton izbucni în râs. 

— Ce spuneţi de asta, Van Heidem? Nu-i rău, nu-i aşa? 
Soţia mea nu mă mai recunoaşte! 

Incă nu-şi revenise din stupoarea ce-o cuprinsese, că el o şi 
strângea în braţe. 

— Olive, scumpa mea...! Linişteşte-te! Nu mai am chiar 
acelaşi chip, dar “eu sunt”! Imbrăţişează-mă! 


Îi suflă la ureche: 

— Pentru Dumnezeu, spune ca mine! Îmi risc pielea. 

Hilary îi simţea buzele aproape de urechea sa. 

După ce slăbi strânsoarea, el zise din nou: 

— Scumpo!... E atâta timp!... 

O ţinu îmbrăţişată îndelung, apoi, în timp ce o îndepărta de 
el şi-o contempla, cu cele două mâini puse pe umerii ei, spuse 
cu un surâs ciudat: 

— Nu-mi vine să cred! Totuşi, acum, mă recunoşti? 

În privirea lui se putea citi o rugăminte. 

Hilary nu înţelegea nimic din ceea ce se petrecea, dar 
pentru că un miracol părea că trebuie să o salveze, comportarea 
ei fu conformă cu instructajul primit. 

— Tom! murmură ea cu o voce strangulată de emoția, pe 
care nu avea de ce s-o simuleze. Tom al meul!... Dar îmi vei 
explica... 

— Chirurgie estetică, dragostea mea! Herz, din Viena, este 
aici. Este minunat! Să nu-mi spui că regreţi nasul meu de 
pugilist! 

O mai sărută o dată, apoi, întorcându-se spre Van Heidem, 
se scuză: 

— lertaţi-mă, Van! Aceste efuziuni... 

Olandezul surâse. 

— Sunt foarte fireşti! 

Hilary îşi trecu dosul mâini peste frunte. Ea se clătină. 

— Picioarele nu mă mai ascultă! 

Betterton se grăbi să-i ofere un scaun. 

— Eşti frântă, scumpa mea, şi ai de ce! O astfel de 
călătorie, după accident de avion... Ai scăpat cu bine! Când mă 
gândesc... 

Deci Betterton era la curent. Ştirile ajungeau până aici. 

— Am rămas cu migrene îngrozitoare, spuse Hilary. Uit 
lucruri, confund totul! 

Cu discreţie, Van Heidem se retrase. 

— Mă scuzaţi, da? Betterton, o conduceţi pe doamna la 
birou. Nu vă supăraţi dacă rămâneţi singuri, pentru moment... 

leşi închizând uşa după el. Betterton căzu în genunchi şi 
ascunse faţa în umărul tinerei femei. 

— Scumpa mea... 

Mâna sa o strângea pe a lui Hilary. 


— Jucaţi comedia, murmură el. Poate există un microfon. 
Nu se ştie niciodată. 

Avertizarea lui n-o surprinse. El continuă cu jumătate de 
voce. 

— Este atât de minunat să te revăd! Am impresia că trăiesc 
un vis. Eşti fericită că eşti aici? 

— Îndrăzneşti să mă întrebi? 

Ea îi surâse. Se simţea foarte liniştită în prezenţa acestui 
bărbat torturat de teamă, pe care se părea că nu poate s-o 
domine. Era evident că nu putea să facă mai mult. O zdreanţă? 
Nu chiar, dar un învins. În privinţa ei, foarte fericită de a fi trecut 
cu bine o probă atât de dificilă, era mai mult ca niciodată să 
rămână Olive Betterton. Ea era Olive Betterton şi trebuia să se 
comporte aşa cum ar fi făcut Olive. Hilary Craven îşi găsise 
moartea într-un accident de avion. 

Ea făcuse apel la toate “amintirile” pe care şi le însuşise la 
Casablanca. i 

— Fairbanks, spuse ea, mi se pare atât de departe! ţi 
aminteşti de Whiskers? Ea a avut pisoi imediat după plecarea ta. 
Ah! voi avea multe să spun. Sunt fără importanță, dar ca tu să 
nu le ştii, mi se pare atât de amuzant... 

— Ce vrei?... am rupt cu o existenţă pentru a începe o alta! 

— ŞI... eşti mulţumit? Totul e-n ordine? 

Întrebare firească. Logic, o soţie trebuia s-o spună. Faţa lui 
Tom se lumină de un surâs la comandă. Afişa o bucurie 
strălucitoare, dezminţită de tristeţea din privirea sa. 

— Este pur şi simplu minunat! Avem toate facilităţile, nimic 
nu este prea scump, şi lucrăm în condiţii ideale. In privinţa 
organizării, este perfecțiunea însăşi. 

— Nu mă îndoiesc. Cum ai venit? Călătoria ta şi a mea... 

— Despre aceasta nu vom mai vorbi! Nu o spun pentru a te 
supăra şi nu trebuie să-mi porţi pică. Numai că, înţelegi, ai multe 
de aflat! 

— Într-adevăr, aici este o colonie de leproşi? 

— Desigur! Cu o echipă de medici care fac o muncă 
excelentă. De altfel, fii sigură, nu ai de ce să te temi! Spitalul de 
leproşi este separat. Nu este decât un abil camuflaj... 

— Am înţeles. 

Hilary aruncă în jurul ei o privire circulară. 

— Este... apartamentul nostru? întrebă ea. 


— Da. Această mare încăpere, o sală de baie, acolo în 
spate, dormitorul. Vino, să-ţi arăt totul! ` 

Sala de baie era foarte bine echipată. In dormitorul destul 
de spaţios erau două paturi, o masă, etajere pentru cărți şi, în 
zid, două dulapuri mari. Hilary deschise pe unul dintre ele. 

— Nu am mare lucru de pus înăuntru, remarcă ea. Tot ce 
am pe mine! 

— Fii liniştită, vei găsi aici tot ceea ce vei dori. Rochii, 
creme, parfumuri, tot ce poţi să-ţi doreşti! Avem totul la 
discreţie. Nu ai niciodată nevoie să ieşi! 

În tonul său se observă o bună dispoziţie afectată. Hilary 
avea un simţ prea fin pentru a nu înţelege: niciodată nevoie de 
a ieşi. Şi, de asemenea, nici cea mai mică şansă de a ieşi. 

“Abandonați orice speranţă voi cei care intrați!” 

O cuşcă confortabilă, dar o cuşcă! Pentru asta, deci, ei toţi 
abandonaseră totul! Toţi, doctorul Barron ca şi Andy Peter, 
îngâmfata de Helga Needheim ca şi blândul Ericsson! Venind 
aici, ştiau şi ei ceea ce vor găsi? Această cuşcă era chiar ceea ce 
ei îşi doriseră? Întrebările îi veneau pe buze, dar se ferea să le 
spună. Cineva, poate, îi asculta. Personal ea nu credea, dar 
Betterton părea sigur de contrariu. Oare mai era el sigur pe 
sine? Nu lăsa impresia. Aceasta viaţă ciudată îl obosise mult. 
“Peste şase luni, gândi ea cu amărăciune, poate voi fi ca el...” 

O întrebare a lui Tom o smulse din meditaţie. 

— Vrei să te întinzi puţin? 

Ea ezită înainte de a spune nu. 

— Atunci, reluă el, poate am face bine să mergem la Fişier. 

— Fişier? 

— Este serviciul care centralizează toate datele privind pe 
cei care trăiesc aici. Totul este notat. Starea de sănătate, 
tensiunea, grupa sanguină, gusturile lor, aversiunile lor, 
aptitudinile, preferinţele, etc. 

— Toarte milităresc... sau aş spune medical? 

— Ambele!... ca organizare este formidabil! 

— Da, spuse Hilary. Dincolo de “cortina de fier” ai geniul 
organizării. Hilary se silise să facă această declaraţie pe tonul 
unui entuziasm convenabil. După toate probabilitățile, Olive 
Betterton, fără să fie înscrisă în partid, era probabil comunistă 
convinsă. 

— Vei descoperi multe lucruri, spuse Tom. Nu încerca să 


înţelegi totul dintr-o dată! 
li dădu o sărutare, foarte tandru în aparenţă, dar în 
realitate cu răceală glacială. 


Capitolul XII 


La Fişier, femeia care dirija operaţiunile semăna cu o 
guvernantă demnă şi austeră. Ea purta un lornion, iar cocul său 
era de un ridicol incontestabil. Clătină din cap a satisfacţie, în 
momentul în care Betterton intră în încăpere. 

— Mi-o aduceţi pe doamna Betterton, doctore? Vă 
aşteptam. 

Engleza sa era corectă, dar articulată cu o precizie 
mecanică ce revela că nu era limba sa maternă. De fapt era de 
naţionalitate elveţiană. Ea o aşeză pe Hilary pe un scaun, luă o 
fişă medicală dintr-un sertar al biroului său şi începu să scrie. 

Tom Betterton nu ştia ce să facă. 

— Micuța mea Olive, spuse el în sfârşit, te las! 

Femeia ridică privirea. 

— Este de preferat, doctore. Vom termina imediat cu toate 
formalităţile... 

După ce plecă Betterton, ea mai scrise câteva clipe, apoi cu 
o voce impersonală începu un interogatoriu interminabil. 

— Numele şi prenumele?... Data şi locul naşterii?... Numele 
părinţilor?... Maladii grave?... Titluri universitare?... Profesii 
succesive?... Gusturi?... Distracţii?... Chestionarul nu se mai 
termina şi Hilary era bucuroasă că a fost bine instruită de Jessop 
la Casablanca. Răspunsurile îi veneau aproape automat, fără a fi 
nevoită să reflecteze. 

— Am terminat, spuse femeia, după o ultimă întrebare. Vă 
voi conduce la doctorul Schwartz, pentru examenul medical... 

— Credeţi că este necesar? 

— Indiscutabil. Ne facem datoria cu seriozitate şi nu trebuie 
să lipsească nimic din dosarul dumneavoastră. Sunt, de altfel, 
sigură că doctorul Schwartz vă va fi simpatic. Apoi, veţi vedea 
pe doctorul Rubec. 

Doctorul Schwartz era o frumoasă blondă, foarte amabilă, 
care se achita cu conştiinciozitate de misiunea sa. 

— Acum, spuse ea, vă voi duce la doctorul Rubec. 

— Încă un medic? 


— Un psihiatru. 

— Un psihiatru? Am oroare de psihiatri. 

— Nu vă enervaţi, doamnă Betterton! Nu este vorba de nici 
un tratament, ci doar de aprecierea calităţii dumneavoastră 
intelectuale şi de determinarea grupei psihice. 

Doctorul Rubec era un elveţian de vreo 40 de ani, înalt şi 
melancolic. O salută pe Hilary curtenitor, aruncă o privire pe fişa 
pe care doctorul Schwartz i-o dăduse şi spuse: 

— Sunt fericit să constat că sunteţi sănătoasă. Aţi avut un 
accident recent, nu? 

— Da, la Casablanca. Am rămas patru-cinci zile la spital. 

— Patru sau cinci zile nu este suficient. Aţi fost lăsată să 
ieşiţi prea devreme. 

— Mă grăbeam să-mi continui călătoria. 

— Înţeleg foarte bine, dar după un dezechilibru nervos, 
trebuie repaus, mult repaus. Te crezi perfect sănătos, şi nu-i 
chiar aşa. De aceea, constat că reflexele dumneavoastră nu 
sunt chiar ceea ce ar trebui să fie. Aveţi dureri de cap? 

— Da, migrene groaznice. Cu pierderi de memorie, 
câteodată... 

Psihiatrul aprobă. 

— Nu aveţi de ce să vă neliniştiţi. Va trece. Acum, dacă 
vreţi, vom proceda la câteva teste, bazate pe asocierile de 
idei... Ele îmi vor permite să vă clasez din punct de vedere 
psihiatric. 

Hilary se resemnă. Testele erau, de altfel, simple şi totul se 
termină cu bine. Doctorul Rubec, care nu încetase să ia notițe, 
îşi puse jos stiloul. 

— Este o plăcere, scumpă doamnă, să ai de-a face cu 


cineva ca dumneavoastră. Vreau să spun — iertaţi-mă, şi nu 
mi-o luaţi în nume de rău — cu cineva care nu are nimic dintr-un 
geniu! 


Hilary nu se putu opri să nu râdă. 

— Oh! Nu sunt un geniu! 

— Şi este foarte bine pentru dumneavoastră! Cel puţin 
dumneavoastră să trăiţi în pace şi linişte. 

Scoase un suspin şi continuă: 

— Aici, îmi închipui că v-aţi dat seama, nu se întâlnesc 
decât indivizi care toţi sunt lipsiţi de echilibru şi mai mult, de 
serenitate. Omul de ştiinţă calm, flegmatic, ponderat, nu există 


decât în romane. În viaţă, în raportul hipersensibilităţii nu există, 
practic, nici o diferenţă între un jucător de tenis internaţional, o 
mare primă doamnă şi un specialist în fizică nucleară. 
Constatăm acest lucru zilnic cu ocazia neînțelegerilor de tot felul 
în care suntem amestecați. Gelozii, susceptibilităţi, nimic nu 
lipseşte aici. Din fericire veţi face parte dintr-o mică minoritate, 
după părerea mea, foarte favorizată. 

— Care? 

— Aceea a soțiilor. Ele nu sunt numeroase, dar, din fericire, 
nu au geniu. 

— Şi ce fac ele aici? 

— Distracţiile nu le displac, veţi vedea! Sper să duceţi o 
viaşă plăcută. 

— Ca dumneavoastră? 

Intrebarea era îndrăzneață şi, o secundă, Hilary se întrebă 
dacă nu comise o imprudenţă. Dar doctorul Rubec amuzat se 
mulţumi să surâdă. 

— Desigur, spuse el, duc o viaţă calmă şi extrem de 
interesantă. 

— Nu regretaţi Elveţia? 

— Nu. E adevărat că eu sunt un caz puţin particular. M-am 
căsătorit, am avut copii, dar nu eram făcut pentru viaţa de 
familie. Este mai bine aici, unde sunt bine plasat să fac asupra 
sufletului omenesc anumite cercetări care mă interesează, în 
vederea unei cărţi ce urmează s-o scriu. Scap de grijile familiale, 
de distracţii, de oameni inoportuni. Totul mă avantajează 
admirabil. 

Se ridică. Hilary îl imită. 

— Şi acum cui mă predaţi? 

— Domnişoarei Laroche, care se ocupă de departamentul 
“Haine”. Vă va place, sunt convins. 

Domnişoara Laroche fu pentru Hilary o surpriză fericită. 
Lucrase ca vânzătoare la Paris, într-o mare casă de modă, şi era 
femeie până în vârful unghiilor. 

— Sunt fericită să vă cunosc, spuse ea lui Hilary, şi sper că 
veţi fi mulţumită de mine. Cum călătoria v-a obosit, nu ne vom 
ocupa azi, dacă sunteţi de acord, decât de ceea ce este 
indispensabil şi, în rest, vom vedea mâine şi în zilele următoare. 
Consider că ne decidem întotdeauna foarte repede noi femeile. 
După părerea mea, pentru a gusta plăcerea de a ne îmbrăca, ne 


trebuie timp. Pentru astăzi vă voi sugera doar puţină lenjerie, o 
rochie pentru dineu şi poate un taior. 

Hilary era încântată. 

— Nu puteţi şti, strigă ea, cu câtă bucuria vă ascult! Nu vă 
puteţi închipui cât poate fi de jenant să afirmi că nu ai decât o 
perie de dinţi şi o mănuşă de toaletă. 

Domnişoara Laroche râse din inimă, apoi, după ce luă 
câteva măsuri rapide, o conduse pe Hilary într-o încăpere mare, 
dotată cu dulapuri mari care conţineau haine de toate felurile şi 
de toate taliile, toate de o calitate excelentă. Hilary alese, apoi 
trecu în departamentul “Parfumuri”, unde o negresă, îmbrăcată 
cu o bluză de un alb imaculat, îi oferi tot ce putea să-şi dorească 
în materie de pudre, creme, loţiuni şi accesorii de toaletă. 

— Totul, doamnă, va fi depus în apartamentul 
dumneavoastră... 

Hilary credea că trăieşte un vis. 

— Şi sper, adăugă domnişoara Laroche, că ne vom revedea 
curând. Voi fi atât de fericită să vă arăt modelele noastre. Intre 
noi fie spus, munca mea nu este totdeauna amuzantă. Aceşti 
oameni de ştiinţă nu se interesează deloc de toaletă. Nu este o 
jumătate de oră de când am avut aici o doamnă care a călătorit 
cu dumneavoastră. 

— Helga Needheim? 

— Exact! pentru o nemţoaică nu arată rău. Numai că nu-i 
pasă. Dacă ar lua lucruri care-i vin, ar fi bine, dar ea se îmbracă 
oricum. După câte am înţeles, ar fi medic specialist de nu ştiu 
ce! Cred că se interesează mai mult de şobolanii ei decât de 
hainele sale. 

Domnişoara Jennson, tânăra femeie cu ochelari care-i 
primise pe călători la sosirea lor, intră în salon. Venea să-i 
comunice doamnei Betterton că directorul adjunct o aştepta. 
Hilary o abandonă pe domnişoara Laroche şi o urmă pe 
domnişoara Jennson. 

— Cum se numeşte directorul adjunct? o întrebă ea în 
scurtul traseu făcut împreună. 

— Doctorul Nielson. 

— Medic? 

— Oh! nu. El se ocupă numai de administraţia Unităţii! Se 
întreţine întotdeauna cu noii sosiți, ca apoi, să nu-i mai revadă. 
Cel puţin dintr-un motiv extraordinar... 


Hilary îşi stăpâni un surâs; domnişoara Jennson o pusese cu 
amabilitate la punct. 

După ce traversară două anticamere, Hilary şi ghidul său 
ajunseră la sanctuarul doctorului Nielson. La intrarea doamnei 
Betterton, directorul se ridică. Era un om cu o talie frumoasă, cu 
tenul colorat şi cu maniere de curtoazie. Accentul său american, 
mai mult decât lejer, lăsă să se ghicească originea sa. Veni în 
întâmpinarea lui Hilary. 

— Sunt încântat, doamnă Betterton, să vă urez bun venit 
printre noi! Am aflat de accident cu tristeţe şi sunt fericit că nu a 
avut urmări grave. Se poate spune că aţi avut noroc. Multă 
noroc! Soţul dumneavoastră vă aştepta cu o nerăbdare legitimă 
şi sper să fiţi fericită aici. 

— Vă mulţumesc, doctore! 

Hilary se aşeză într-un fotoliu pe care i-l oferise doctorul. 
Reinstalându-se la birou, acesta reluă pe un ton amabil: 

— Există vreo întrebare pe care aţi dori să mi-o puneţi? 

Hilary avu un surâs scurt. 

— |lmi este foarte dificil să vă răspund, spuse ea. Sunt 
atâtea lucruri despre care aş dori să vă întreb, dar nu ştiu de 
unde să încep! _ 

— Nu sunt deloc surprins. In locul dumneavoastră, dacă îmi 
permiteţi un sfat, pe care aveţi dreptul să nu-l urmaţi, eu n-aş 
pune nici o întrebare. Instalaţi-vă şi adaptaţi-vă noii 
dumneavoastre existenţe! Nu este, repet, decât un sfat, dar 
credeţi-mă este bun! 

— Sunt sigură, spuse Hilary. Dar mă aşteptam atât de 
puţin... 

— Nu eşti prima care mi-o spune. Majoritatea timpului 
oamenii, care sosesc aici, îşi închipuie că voiajul lor trebuia să se 
termine la Moscova. Ei sunt foarte uimiţi că se află în mijlocul 
deşertului!... Ce vreţi? Nu putem să le spunem prea multe 
lucruri de la început. Unii ar putea avea limba puţin ascuţită, iar 
aici, suntem pentru discreţie. Totul fiind spus, veţi descoperi 
repede că puteţi, şi aici, să vă organizaţi o existenţă foarte 
confortabilă. Dacă ceva vă displace, semnalaţi-mi! Dacă veţi 
dori ceva, faceţi-ne cunoscut, vom încerca să vă oferim acel 
ceva. Dacă veţi dori să pictaţi, să sculptați sau să faceţi muzică, 
avem un departament “Artistic” unde veţi găsi tot ceea ce vă 
place. 


— Nu am avut niciodată nici cea mai mică activitate 
artistică. 

— Preferaţi sporturile? Avem centre de tenis. În linii mari 
noii sosiți au nevoie de o săptămână sau două pentru a se 
adapta. Desigur, soţul dumneavoastră, care are munca sa, nu 
va avea posibilitatea să vă consacre mult timp; în scurt timp vă 
veţi înţelege foarte bine cu alte femei, soţii de savanţi şi ele, pe 
care le veţi găsi aici. 

— Dar... rămânem... tot timpul aici? 

— Rămânem? Nu înţeleg prea bine întrebarea 
dumneavoastră, doamnă Betterton. 

— Vreau să spun... voi rămâne tot timpul aici, sau voi 
merge în altă parte? 

Răspunsul fu vag. 

— Depinde mult de soţul dumneavoastră, spuse Nielson. 
Posibilităţile sunt diverse şi, desigur, este preferabil să nu le 
examinăm, pentru moment. Dacă veţi dori, puteţi veni să mă 
revedeţi peste trei săptămâni. Îmi veţi spune cum v-aţi aranjat... 

— Dar se... poate ieşi? 

— Să ieşim! doamnă Betterton? 

— Da. Se poate ieşi din incnită? Să trecem dincolo de porţi? 

Doctorul Nielson surâse cu bunăvoință. 

— Intrebarea este foarte frumoasă, spuse el, toţi noii veniţi 
mi-o pun. Le răspund că ceea ce caracterizează Unitatea 
noastră, este tocmai faptul că ea însăşi constituie o lume în 
miniatură şi cei care vin aici nu au nici un motiv să “iasă”. În 
plus, unde ar merge? Dincolo de ziduri se află deşertul. Nu vă 
blamez, dragă doamnă. Această nevoie de a ieşi au mai 
încercat-o şi alţii înaintea dumneavoastră şi, după părerea 
doctorului Rubec, nu este decât o uşoară manifestare de 
claustrofobie. Ea dispare foarte repede. Aţi văzut vreodată un 
furnicar, doamnă Betterton? Este un studiu foarte interesant şi 
foarte instructiv. Sute şi sute de mici insecte negre, care merg şi 
vin, întotdeauna foarte grăbite, foarte preocupate, ca şi cum ar 
şti foarte exact ceea ce vor să facă. Totuşi, furnicarul, când îl 
examinezi, este o dezordine şi o mocirlă. Este exact imaginea 
acestei lumi vechi pe care aţi părăsit-o de curând. Aici, noi ştim 
ce facem şi avem eternitatea în faţa noastră. 

Cu un suspin concluzionă: 

— Pe scurt, este un paradis terestru. 


Capitolul XIII 


— Am impresia că mă aflu din nou la colegiu, spuse Hilary. 
Se întorsese în apartamentul său şi-şi aranjă în dulap hainele pe 
care domnişoara Laroche i le adusese. 

— Această impresie va trece, răspunse Betterton. 

Cuvintele lor rămâneau prudente. Nu credeau să fie vreun 
microfon ascuns în încăpere, dar, de comun acord, preferau să 
nu rişte. 

Hilary reuşea cu greu să accepte că nu era jucăria unui 
coşmar fantastic. Împărţea camera cu un străin şi se simțeau, şi 
unul şi celălalt, înconjurați de astfel de pericole, încât admiteau 
amândoi această intimitate, neprevăzută, fără ca ea să-i 
stânjenească. 

— Trebuie să te obişnuieşti, reluă Betterton. Să trăim ca şi 
cum am fi încă acasă! 

Ea înţelese că el continua să joace rolul. Rațiunea o cerea. 
Nu în această cameră. Betterton putea să explice de ce părăsise 
Anglia, să-i spună deziluziile sale şi, dacă avea, speranţele sale. 

— Am fost supusă la tot felul de formalităţi, spuse ea. 
Examen medical, psihologic, şi altele. 

— Acesta-i obiceiul. Destul de firesc, de altfel. 

— Apoi am fost primită de directorul adjunct. Acesta este 
titlul său? 

— Da! Are mână liberă peste tot. Este un administrator 
remarcabil. 

— Dar nu el este marele şef? 

— Deasupra lui este directorul. 

— Am să-l văd? 

— Posibil, într-o zi. Dar nu se arată decât foarte rar. Din 
când în când vine să ne vorbească. Este de un dinamism 
extraordinar. Personalitatea sa are ceva stimulativ. 

Betterton părea îngrijorat. După expresia feţei sale, Hilary 
îşi dădu seama că subiectul era dintre acelea care ar trebui mai 
bine să fie evitate. Aruncând o privire asupra ceasului de mână 
el spuse: 

— Cina se serveşte între orele douăzeci şi douăzeci treizeci. 
Dacă eşti gata putem cobori. 

Hilary îşi luă una din “achiziţiile” sale de după amiază, o 


rochie de o tentă gris-vert, care-i evidenția frumuseţea părului 
său roşcat. Îşi puse în jurul gâtului un frumos colier-fantezie şi 
câteva minute mai târziu, domnul şi doamna Betterton erau în 
sala de mese. Domnişoara Jennson îi întâmpină. 

— Tom, am aranjat o masă puţin mai mare, îi spuse lui 
Betterton. Veţi fi cu doi dintre tovarăşii de călătorie ai doamnei 
Betterton şi cu familia Murchinson, bineînţeles. 

încăperea era mare, având mese de patru, de opt şi zece 
persoane. Se îndreptară spre cea pe care domnişoara Jennson 
le-o desemnase. Andy Peters şi Ericsson deja aşezaţi se ridicară 
la apropierea lor. Hilary le prezentă pe “soţul” ei. Puțin după 
aceea sosiră doctorul Murchinson şi soţia sa. Betterton făcu 
prezentările, adăugând: 

— Simon şi cu mine lucrăm în acelaşi laborator. 

Foarte subţire şi de o paloare anemică, Simon Murchinson, 
care trebuie să fi avut în jur de douăzeci şi şase de ani, 
contrasta cu soţia sa, o brunetă destul de puternică, al cărei 
prenume era Bianca, pronunţat cu un uşor accent italian. Hilary 
remarcă faptul că, deşi se arăta politicoasă, Bianca îi arăta o 
oarecare răceală. 

— Mâine, spuse Bianca lui Hilary, o să vi le prezinte şi pe 
celelalte doamne. Sunteţi om de ştiinţă, nu? 

— Nu. Când m-am căsătorit eram secretară. 

— Bianca a urmat studiile juridice, declară Murchinson. S-a 
interesat în special de economie politică şi de drept comercial. 
Ţine discursuri, dar cu toate astea, i se pare dificil să se ocupe 
de acest lucru. 

Bianca ridică din umeri. 

— Se va aranja, spuse ea. Nu am venit aici decât pentru a fi 
cu tine. Ar fi multe lucruri de ameliorat, sub raportul organizării, 
iar acum, tocmai acest lucru îl studiez. Poate doamna Betterton, 
dacă nu va avea nimic mai bun de făcut, va putea să mă ajute. 

Hilary se grăbi să afirme că va fi încântată s-o facă. Andy 
Peters făcu pe toată lumea să râdă, spunând că i se pare a fi un 
băieţandru care venea la colegiu şi că ar fi fost fericit să se 
întoarcă acasă. Mai adăugă faptul că ar vrea să înceapă lucrul. 

— Veţi vedea, locul este minunat pentru lucru! se 
entuziasmă Simon Murchinson. Niciodată nu eşti întrerupt şi ţi 
se pune la dispoziţie tot materialul de care ai nevoie. 

— De ce vă ocupati? întrebă Andy Peters. 


Conversaţia celor doi bărbaţi luă o turnură tehnică pe care 
Hilary o considera descurajantă. Se întoarse către Ericsson, care 
părea că visează. 

— Şi dumneavoastră? spuse ea. Sunteţi tot un băieţel 
care-şi regretă familia? 

El reveni pe pământ. 

— Nu. Nu am nevoie de familie. Părinţii, copiii, căminul, 
toate astea nu sunt făcute pentru oameni de ştiinţă. Pentru a 
lucra trebuie să fii liber, 

— Credeţi că aici veţi fi liber? 

— Încă nu ştiu nimic. Sper. 

Bianca se adresă lui Hilary. 

— După cină, avem posibilitatea de a alege între diferite 
distracţii. Există un salon de jocuri, pentru bridge. Există un 
cinematograf şi, de trei ori pe săptămână, avem teatru. 
Câteodată se şi dansează. 

Ericsson îşi încruntă sprâncenele dezaprobator. 

— Aceste lucruri sunt inutile. Ele înmoaie. 

Bianca protestă. 

— Femeilor le sunt totuşi necesare. 

El nu răspunse, dar privirea îi trăda gândurile. Bianca era în 
ochii săi o creatură nesemnificativă, lipsită de interes. 

Hilary căscă şi anunţă că se va culca devreme. 

— Nu am chef nici să joc bridge, nici să văd un film. 

— Te înţeleg, spuse Betterton. O noapte bună îţi va face 
bine. Nu uita ca ai făcut o călătorie foarte obositoare! 

Ridicându-se de la masă adăugă: _ 

— Este foarte frumos astă seară! In general, după cină, 
înainte de a ne ocupa seara într-un fel sau altul, vom lua puţin 
aer pe terasă. Vreau să ţi-o arăt şi ţie. După aceea vei putea să 
te odihneşti... 

Manevrat de un superb negru îmbrăcat într-o robă lungă, 
albă, un ascensor îi duse pe terasă. Aici fuseseră amenajate 
grădini, a căror frumuseţe o lăsară pe Hilary mută de admiraţie. 
Aceste splendori, demne de “1001 de nopţi”, costau, desigur, o 
avere. Printre palmieri  şerpuiau poteci, iar murmurul 
numeroaselor izvoare se adăuga la magia decorului. Pe jos era 
mozaic reprezentând gigantice flori din Persia. 

— Este de neînchipuit! spuse în sfârşit, Hilary. Asemenea 
minunăţii în mijlocul deşertului! 


— Aprob uimirea dumneavoastră, declară Murchinson. Dar, 
trebuie s-o ştiţi, oriunde ar fi, nimic nu este imposibil când ai 
apă şi bani! Multă apă şi mulţi bani. 

— Dar de unde vine această apă? 

— Din izvoarele captate în munte. 

Se plimbară prin grădini, după care familia Murchinson îşi 
ceru permisiunea să se retragă. Trebuiau să asiste la o 
reprezentaţie de balet. Nu mai rămăsese aproape nimeni pe 
terasă. Betterton o luă pe Hilary de braţ şi o duse într-un colţ 
mai depărtat al terasei. Deasupra lor pe cer se aprindeau 
stelele. Hilary se aşeză pe o bancă de piatră, Betterton era în 
faţa ei. 

— Şi acum, întrebă el pe un ton surd, îmi veţi spune cine 
sunteţi? 

Ea îl privi lung, fără a zise nimic, gândindu-se că nu putea 
să-i răspundă, înainte ca şi ea să-i pună o întrebare. 

— De ce n-aţi spus că nu sunt soţia dumneavoastră? 

Urmă o tăcere care se prelungi. Nici unul dintre ei nu voia 
să vorbească primul. Voinţele lor se înfruntau. Hilary aşteptă, 
fiind sigură că-l va domina. De luni şi luni, Betterton nu mai 
dăduse dovadă de voinţă. Viaţa sa era dirijată de alţii. Îi era 
suficient să se supună. Hilary trebuise să lupte pentru a începe o 
nouă existenţă. Ea era cea mai tare... 

De fapt, după câtva timp el fu cel care cedă. 

— O idee ca asta, spuse el cu o voce înceată, nu-i impuls. 
Am gândit că cineva vă trimite pentru... a mă scoate de aici. 

— Vreţi deci să ieşiţi de aici? 

— Mă mai întrebaţi?! 

— Dar cum aţi ajuns aici de la Paris? 

El surâse fals. 

— Să nu credeţi că m-au răpit sau că m-au forţat. Am venit 
pentru că am vrut să vin. Am vrut-o cu încăpățânare şi 
entuziasm. 

— Când aţi părăsit Parisul, ştiaţi că plecaţi în Africa? 

— Nu. Am fost îndoctrinat cu minciunile obişnuite. Visam la 
pacea universală, la o lume în care savanții vor pune în comun 
toate descoperirile lor, la o societate debarasată de capitalism şi 
de susţinătorii războiului. Aceleaşi “gogoşi” le-au vândut şi lui 
Peters, cel care a venit cu dumneavoastră! 

— Şi v-aţi dat seama, abia aici, că aţi fost victima... unui 


miraj. 

El avu un surâs stupid. 

— Veţi judeca şi dumneavoastră înşivă după câtva timp. În 
ceea ce priveşte, afirm numai că nu am găsit ceea ce speram. 
Nu am găsit libertatea! 

Se aşeză şi continuă. 

— Ceea ce m-a dezgustat în Anglia, vedeţi, este tocmai 
această impresie de a fi continuu supravegheat, spionat. Mi se 
cerea socoteală de toate gesturile mele, de toţi cei frecventaţi, 
de prieteniile mele. Este necesar, nu pretind contrariul, dar cu 
timpul această tutelă devine insuportabilă. Atunci când apare 
cineva, care are să-ţi facă o ofertă, îl asculţi. Găseşti lucrul 
acesta interesant... şi sfârşeşti prin a ajunge aici! 

— Dacă înţeleg bine, spuse ea cântărindu-şi cuvintele, vă 
regăsiţi aici, în însăşi situaţia de care voiaţi să scăpaţi? Sunteţi 
supravegheați, sunteţi spionat, exact la fel? 

El îşi trecu mâna prin păr. 

— Nu ştiu nimic. Cinstit, nu ştiu nimic. Nu sunt sigur de 
acest lucru. Poate imaginaţia mea este de vină. Nu pot să afirm 
că sunt supravegheat. De ce ar face-o? Ei nu au de ce să-şi facă 
griji. Mă aflu aici. Ei mă ţin în închisoare...! 

— Nu este deloc ceea ce v-aţi închipuit a fi? 

— Vi se va părea ciudat, dar dintr-un punct de vedere, cred 
că da. Se lucrează în condiţiile ideale. Dispui de toate facilităţile, 
de tot materialul dorit. Lucrezi cât vrei, te opreşti când vrei. Griji 
materiale, nu se pune problema lor. Eşti hrănit, cazat, îmbrăcat. 
Ai totul, dar nu poţi nici măcar o clipă să uiţi că eşti în 
închisoare! 

— Vă înţeleg. Am simţit un fior rece pe spinare la venirea 
noastră aici, după ce s-au închis porţile. 

Betterton suspină. 

— Acum, pentru că tot am răspuns la întrebarea 
dumneavoastră, reluă el, dacă aţi răspunde la a mea? Dece vă 
daţi drept Olive? 

— Olive... 

Ea se opri, căutând modalitatea de a-i explica ceea ce avea 
de spus. 

— Da, Olive! Ce vă împiedică să vorbiţi? | s-a întâmplat 
ceva? 

Ea îl privi cu tristeţe. 


— De când sunt aici m-am temut de acest moment. 

— A avut un... accident? 

Adunându-şi întreg curajul, Hilary spuse: 

— A murit! E teribil. Venea să vă caute. Avionul său s-a 
zdrobit de sol. A fost transportată la spital şi a murit două zile 
mai târziu. 

Betterton nu avu nici măcar o tresărire. Rămase imobil, cu 
ochii ficşi, hotărât să nu lase să se vadă nimic din sentimentele 
ce-l frământau. 

— Bine, spuse el după o lungă tăcere. Olive a murit. De ce 
i-aţi luat locul? 

Hilary avea răspunsul gata pregătit. Betterton îşi 
imaginase, desigur, că ea venise să-l smulgă din ceea ce el 
numea închisoare. Dar nu era nimic din toate astea!. Ea venea 
să culeagă informaţii, nu să ajute la evadarea unui om, care 
ajunsese singur în situaţia în care se afla. In plus, ea nu avea 
nici un mijloc de a-l elibera. Ca şi el, şi ea se afla în “închisoare”. 
Faptul că el dorea să fugă nu era un motiv suficient pentru ca ea 
să-i acorde încrederea. Epuizat deja, el putea să se prăbuşească 
brusc, dintr-un moment în altul. Ar fi fost o nebunie să te aştepţi 
la el că ar putea să păstreze un secret. 

— Mă aflam la spital în acelaşi timp cu soţia 
dumneavoastră, fapt pentru care m-am oferit să-i iau locul 
pentru a vă găsi. [inea mult să vă parvină un mesaj. 

EI îşi încruntă sprâncenele. 

— Dar... 

Ea se grăbi să continue, în speranţa că el nu-şi va da seama 
de fragilitatea povestirii sale. 

— Este mai puţin incredibil decât se pare. Aceste idei 
despre care mi-aţi vorbit sunt demult, mai mult sau mai puţin, şi 
ale mele, fapt pentru care nu am căutat să fug de ele. Apoi, 
aveam vârsta Oliviei şi eram roşcată ca şi ea. Puteam să trec 
drept Olive. Soţia dumneavoastră a insistat. Am decis să încerc 
lovitura. Ea ţinea mult la acest mesaj. 

— De fapt, da, acest mesaj! Ce era? 

— Trebuia să vă recomand prudenţă, să vă spun că sunteţi 
ameninţat, că sunteţi ameninţat de un anume Boris. 

— Boris? Boris Glydr, vreţi să spuneţi? 

— Da. Il cunoaşteţi? 

El clătină din cap. 


— Nu l-am văzut, dar îl cunosc după nume. Este o rudă din 
partea primei mele soţii. 

— Din ce punct de vedere poate el să fie periculos pentru 
dumneavoastră? 

Betterton părea să nu înţeleagă. Ea repetă întrebarea. 

— Nu-l ştiu deloc, spuse el ca şi cum revenea de foarte 
departe. Dar, după câte mi s-au spus despre el, este într-adevăr 
un personaj periculos. 

— In ce sens? 

— În sensul că este unul dintre aceşti idealişti pe jumătate 
nebuni, care nu ar ezita să masacreze jumătate din omenire 
dacă, pentru un motiv sau altul, şi-ar imagina că ar fi bine să 
facă acest lucru. ă 

— Văd genul ăsta de oameni. II cunosc... 

Ea nu avu timp să se întrebe ce o determinase oare să facă 
această afirmaţie. Betterton reluă. 

— Olive l-a văzut? 

— Nu ştiu. Ea nu mi-a spus nimic altceva... Ba, da, totuşi. 
Ea mi-a spus şi “că ea nu putea să creadă”. 

— Să nu creadă ce? 

— Nu ştiu. 

După o scurtă ezitare, Hilary adăugă: 

— Înţelegeţi... deja agoniza. 

El avu un rictus dureros. 

— Da, desigur. Voi fi prudent. Numai că, pentru moment, 
nu-mi dau încă bine seama... 

Pe un alt ton spuse: 

— Ceea ce mă intrigă este faptul cum ar putea fi Boris un 
pericol pentru mine, din moment ce sunt aici. Îmi închipui că el 
se afla la Londra, căci Olive trebuie să-l fi văzut. 

— Era la Londra. 

— Atunci, nu înţeleg... Şi apoi, ce se poate întâmpla? Nimic 
n-are importanţă, nimic... Suntem aici, blocaţi în această sacră 
murdărie a Unităţii, înconjurați de roboţi fără măruntaie... 

Lovind cu pumnul închis banca de piatră adăugă: 

— Şi nu putem să scăpăm de aici! 

— Oh! Ba da. 

El o privi stupefiat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că vom găsi mijlocul de a scăpa. 


El avu un zâmbet amar. 

— Micuța mea fetiţă, nu aveţi nici cea mai mică idee de 
ceea ce poate fi închisoarea asta! 

Hilary înălţă din umeri. Nu se lăsa descurajată. 

— În timpul războiului au fost prizonieri care au evadat din 
lagărele cele mai păzite, replică ea. Vom săpa un tunel sau vom 
aranja altceva..,. 

— Cum să săpăm un tunel în rocă? Şi, pentru a merge, 
unde? De jur împrejurul nostru se află deşertul. 

— Dacă tunelul va fi imposibil de realizat, vom găsi altceva, 
asta-i tot! 

Hilary surâdea, afişând o încredere mai mult falsă decât 
reală. 

— Sunteţi o fată extraordinară! spuse el. Păreţi atât de 
sigură de dumneavoastră... 

— Sunt. Să ieşim de aici, este posibil, o repet. Va necesita 
timp, va trebui să facem, nişte planuri... 

El o întrerupse: 

— Timp!... Este tocmai ce nu am! 

— De ce? 

— Este greu de explicat. Ca să spun drept, aici, eu nu sunt 
eu însumi. 

— Ceea ce înseamnă? A 

— Că nu reuşesc pur şi simplu să lucrez. In cercetarea 
ştiinţifică gândirea este evident un element esenţial. Numai ea 
este creatoare. Ori, de la sosirea mea aici, nu mai pot să mă 
concentrez. Ca şi cum, acest lucru nu m-ar mai interesa! Lucrez 
cinstit, desigur, dar oricine ar putea s-o facă în locul meu, dar eu 
nu pentru asta am fost adus aici. De la mine se aşteaptă 
altceva, exact ceea ce nu pot să dau! Imi dau seama! Sunt 
exasperat şi nu este departe momentul în care nu voi mai fi bun 
de nimic. Când vor fi convinşi că nu au nimic de scos de la mine, 
decizia lor nu va întârzia. Mă vor lichida! 

— Dar nu se poate! 

— Ştiu ce spun. Aici nu e loc de sentimente. Ceea ce m-a 
salvat până acum, a fost această poveste cu chirurgia estetică. 
Nu se poate cere o lucrare serioasă unui tip care merge din 
operaţie în operaţie. Numai că acum s-a terminat! 

— De fapt, de ce aţi suportat aceste operaţii?. 

— Pentru că ţin la pielea mea! Eram “căutat”. 


— Căutat? _ 

— Nu ştiaţi? E adevărat că Olive nu ştia. In orice caz, asta-i! 
Eram căutat şi încă mai sunt. 

— Pentru trădare? Pentru că aţi vândut secrete atomice? 

Evitând privirea lui Hilary, el protestă: 

— Nu am vândut nimic! Am adus ceea ce ştiam din anumite 
procedee de fabricaţie şi am făcut-o fără să fiu constrâns, pur şi 
simplu că vroiam s-o fac. Dacă vrei să pui în comun cunoştinţele 
ştiinţifice ale întregii lumi trebuie s-o faci! Nu înţelegeţi deci? 

Ea înţelegea foarte bine. Nu-i era greu să şi-l închipuie pe 
Andy Peters cedând secretele din ţara sa. Şi Ericsson, pentru 
a-şi servi idealul, ar fi trădat cu bucurie. Dar nu-l vedea în acest 
rol pe Tom Betterton, care, câteva luni mai devreme sosise în 
Unitate, şi Betterton de azi, care învins, nervos, anihilat, nu mai 
era decât un om foarte obişnuit. Paralizat de un fel de teamă 
împotriva căreia nici măcar nu se mai apăra. 

— Toată lumea a coborât, spuse brusc Betterton. Ar fi poate 
mai bine... 

Ea se ridică. 

— Dacă doriţi! Dar, faptul că am întârziat puţin nu va uimi 
pe nimeni, fiind date circumstanţele. 

— Desigur, ştiţi că va trebui să continuăm să ne jucăm? 
Suntem soţ şi soţie... 

— Eh! da... 

— Vom împărţi acelaşi apartament. Fiţi liniştită, nu vă voi 
plictisi... 

Ea surâse. 

— Nu vă neliniştiţi! Important este să ieşim de aici, şi să 
ieşim vii! 


Capitolul XIV 


În camera sa de la Motelul Mamounia, la Marrakech, Jessop 
se întreținea cu domnişoara Hetherington. 

O domnişoară Hetherington destul de diferită de aceea pe 
care Hilary o cunoscuse la Casablanca şi la Fez. Fizic, nu se 
schimbase, dar alura sa era cu totul alta. Domnişoara 
Hetherington părea mult mai tânără, iar manierele sale erau 
acelea ale unei tinere femei. În cameră se mai afla şi un al 
treilea personaj, un bărbat brunet, destul de gras, cu privire vie 


şi inteligentă. Fredona uşor un refren dintr-o şansonetă 
franceză, în timp ce, cu mâna, lovea braţul fotoliului. 

— Şi, atât cât cunoaşteţi, spuse Jessop, acestea sunt 
singurele persoane cu care a vorbit la Fez? 

Janet Hetherington confirmă printr-o, mişcare uşoară a 
capului. 

— Mai era şi acea doamnă Calvin Baker pe care am 
întâlnit-o deja la Casablanca. Vă mărturisesc sincer că nu prea 
ştiu ce să vă spun despre ea. A făcut pe dracu-n patru pentru a 
deveni prietenă cu Olive Betterton şi cu mine, de altfel, dar asta 
nu dovedeşte nimic. Americanii sunt cordiali, în hoteluri intră în 
discuţii cu toată lumea şi adoră să vă invite să participaţi la 
excursiile lor... În plus, şi ea se afla în avion. 

— Păreţi să susţineţi că acest accident de avion a fost 
provocat, spuse Jessop. 

Cu capul pe jumătate întors spre bărbatul care se afla în 
fotoliu, adăugă: 

— Părerea dumneavoastră, Leblanc? 

Leblanc se opri din fredonat. 

— Posibil, spuse el. Se prea poate ca aparatul să fi fost 
sabotat, aceasta fiind şi cauza catastrofei. Nu vom şti niciodată 
adevărul. Unica certitudine este că avionul a luat foc şi că toţi 
acei care erau la bord au pierit. 

— Ce ştiţi despre pilot? 

— Alcadi? Un băiat care-şi cunoştea meseria, tânăr şi prost 
plătit. 

Ultimele două cuvinte urmară după o scurtă pauză. 

— In consecinţă, spuse Jessop, o persoană susceptibilă de a 
accepta oferta unui nou patron, dar nu de a se sinucide. 

— Se aflau acolo şapte corpuri, replică Leblanc. Calcinate, 
de nerecunoscut, dar şapte la număr. Nu avem cale de ieşire! 

Jessop se întoarse spre Janet Hetherington. 

— Spuneţi deci? 

— La Fez, reluă ea, doamna Betterton a schimbat câteva 
cuvinte cu o familie franceză care se găsea acolo. Se mai aflau 
şi un bogat suedez, în compania unei frumoase tinere şi, 
desigur, domnul Aristides, magnatul petrolului. 

— Un tip extraordinar! spuse Leblanc. M-am întrebat 
adesea ce aş face dacă aş fi milionar şi, ca să fiu sincer, trebuie 
să mărturisesc că mi-aş oferi cai de curse, femei şi toate 


plăcerile pământului. Bătrânul Aristides vede lucrurile altfel. Are 
în Spania un castel în care a reunit, se pare, o minunată colecţie 
de vase chinezeşti, din perioada Sung. E adevărat, are scuza de 
a avea şaptezeci de ani, dacă nu chiar mai mult. 

— Dacă e să credem filosofii chinezi, spuse Jessop, între 60 
şi 70 de ani omul gustă cel mai bine satisfacţiile existenţei. 

Leblanc păru sceptic. 

— Pas moi! 

— La Fez, continuă Janet Hetherington, se mai aflau câţiva 
germani, dar, după câte ştiu, Olive Betterton nu le-a vorbit 
deloc. 

— Mi-aţi spus că a vizitat singură vechiul oraş, nu-i aşa? 

— Singură, cu un ghid indigen. Se poate ca, în acea zi, 
cineva să fi intrat în contact cu ea. 

— În orice caz, s-a decis brusc să meargă la Marrakech. 

— Nu brusc, “rezervările” fuseseră făcute cu câtva timp 
înainte. 

— Mă înşel, spuse Jessop. Doamna Calvin Baker este cea 
care s-a decis brusc s-o însoţească. 

Ridicându-se, el continuă, măsurând camera în lung şi-n.lat. 

— Deci, ia avionul pentru Marrakech. Aparatul se izbeşte de 
sol. Când la bord se află o persoană care se numeşte “Olive 
Betterton”, s-ar putea spune că era de neevitat catastrofa. 
Accident real sau provocat? Nu ştim, dar mi se pare că, dacă 
cineva dorea s-o suprime pe Olive Betterton, putea s-o facă prin 
mijloace mai simple. 

— Sunteţi sigur? întrebă Leblanc. Este mai puţin complicat 
să te strecori în avion şi să pui o bombă sub scaunul unui 
pasager, decât să-ţi urmăreşti victima la colţul unei străzi, pe o 
noapte fără lună, pentru a-i împlânta lama cuţitului în corp. Veţi 
obiecta că, folosind primul procedeu, se provoacă moartea mai 
multor persoane. Când ai decis să nu pui preţ pe viaţa omului, 
ce mai contează? 

— Mai este, interveni Jessop, o a treia ipoteză: aceea a unui 
accident trucat. 

— E sigur, admise Leblanc, după un rapid moment de 
reflecţie, că nu este inimaginabilă. A aterizat şi a dat foc 
avionului, este posibil. Numai că, dragul meu Jessop, faptele 
rămân fapte. În acest avion se aflau pasageri, iar cadavrele lor 
erau foarte reale. 


— Ştiu, recunoscu Jessop, suntem în faţa unui zid şi nu este 
nimic de făcut. Ceea ce mă deranjează, însă, este faptul că 
această poveste se termină foarte bine, de o manieră foarte 
clară şi definitivă. Cel puţin pentru noi. Nu ne mai rămâne decât 
să scriem R.I.P. pe marginea raportului nostru şi să ne întoarcem 
acasă. Pista se opreşte, vânătoarea a luat sfârşit. Aţi început 
căutarea, Leblanc? 

— De două zile, răspunse Leblanc. Am încredinţat-o unor 
excelenți agenţi. Aştept veşti de la ei. Avionul s-a prăbuşit 
într-un colţ de deşert. V-am spus că nu se afla pe ruta normală? 

— Da. Trebuie să reținem şi acest fapt. 

— Oamenii mei vor merge cu investigaţiile în profunzime. 
Ştiu că afacerea este foarte importantă. Şi Franţa a pierdut, ca 
prin farmec, câţiva tineri savanţi de viitor, despre care nu ştim 
ce au devenit, nimeni nu este mai credul decât un om de ştiinţă! 
Tipi remarcabili, pe care-i stăpâneşti cu poveşti de adormit 
copii! O istorioară bine însăilată, şi gata, sunt îmbarcaţi! Îi 
compătimesc, trebuie să fi căzut de sus. 

— Dacă am revedea lista pasagerilor? sugeră Jessop. 

Francezul îşi scoase din buzunar o foaie de hârtie. Jessop o 
citi cu voce tare. 

— Doamna Calvin Baker, americană; Doamna Betterton, 
englezoaică, Torquil Ericsson, norvegian... de fapt, ce ştiţi 
despre acesta? 

— Nimic. Este tânăr, asta-i tot ce ştiu. Douăzeci şi şapte de 
ani sau douăzeci şi opt. 

Jessop se încruntă. 

— II ştiu după nume şi cred că-mi amintesc bine că a 
prezentat o comunicare la Royal Academy. 

Jessop îşi continuă lectura. 

— Apoi, o avem pe călugăriţă. Sora Marie sau cam aşa 
ceva... Andrew Peters, încă un american, şi pe doctorul Barron. 
O celebritate, un mare bacteriolog. 

— Da, război bacteriologic. Totul se potriveşte ... 

Soneria telefonului se auzi cu putere. Leblanc ridică 
receptorul. 

— Alo?... Spuneţi?... Foarte bine, conduceţi-l! 

Puse receptorul în furcă şi întoarse spre Jessop o faţă care 
radia. 

— Este unul din agenţii mei, vine să-mi raporteze. Nu mă 


angajez, dragul meu coleg, şi nu promit nimic, dar este foarte 
posibil ca optimismul nostru să fie justificat. 

Câteva momente mai târziu, doi bărbaţi intrau în încăpere. 
Primul îi semăna lui Leblanc; aceeaşi siluetă, acelaşi ten, 
aceeaşi inteligenţă în privire. Era îmbrăcat europeneşte. 
Însoţitorul său, un indigen, avea demnitatea nativă a oamenilor 
din deşert. 

— Le-am spus că vor fi recompensaţi, spuse francezul, şi 
oamenii din regiune au început imediat să caute, cu mare 
seriozitate. Acest om a găsit ceva şi l-am adus pentru ca el 
însuşi să vi-l dea, în cazul în care veţi avea să-i puneţi şi 
întrebări. 

Leblanc se întoarse spre arab. 

Exprimându-se în limba acestuia, îi spuse că a lucrat bine, 
şi-i ceru să-i arate ce a găsit. Arabul puse pe masă o perlă mare, 
sintetică, de un gris frumos, bătând în roşu. “Este exact ca 
aceea care mi s-a arătat”, declară el. “Valorează foarte mult şi 
eu am descoperit-o”. 

jJessop o luă pentru a o compara cu alta, pe care o 
extrăsese din portofel. Cele două perle erau identice. 
Apropiindu-se de fereastră pentru a le examina cu lupa spuse: 

— Nici un dubiu! 

Adăugă pe un ton coborât: 

— Grozavă fată! A reuşit! 

În acelaşi timp între arab şi Leblanc se angajă un rapid 
dialog. În final Leblanc se întoarse spre Jessop. 

— Regret, dragul meu coleg, dar această perlă nu a fost 
culeasă lângă resturile avionului, ci la aproape o jumătate de 
milă de acesta. 

— Ceea ce dovedeşte, declară Jessop, că Olive Betterton a 
supravieţuit accidentului şi că, deşi s-au găsit şapte cadavre, 
care par să aparţină celor şapte persoane ce s-au îmbarcat la 
Fez, ea nu poate face parte dintre victime. 

— Vom extinde câmpul investigaţiilor, spuse Leblanc. 

El reluă conversaţia cu arabul, apoi, surâzând, acesta se 
retrase cu agentul care-l adusese aici. 

— Este încântat! observă Leblanc. Nu numai de confortabila 
recompensă pe care o va primi, ci şi de cele care este posibil să 
le câştige în continuare. Aceste perle vor fi căutate în toată 
regiunea. Arabii au ochi de lynx şi sunt convins, dragul meu 


coleg, că vom obţine rezultate. E de dorit numai ca “ei” să nu-şi 
fi dat seama de ceea ce făcea ea! 

— Mi se pare puţin probabil, răspunse Jessop. O femeie îşi 
rupe colierul, adună perlele, le pune în buzunar şi se pare că 
buzunarul său este găurit. Sunt lucruri care se întâmplă. In plus, 
să nu uităm că “ei” nu aveau nici un motiv s-o suspecteze pe 
Olive, o micuță femeie amabilă, a cărei grijă unică era de a-şi 
revedea soţul cât mai repede. 

Leblanc reluă lista cu pasageri. 

— Consider că am avea de ce s-o mai examinăm încă o 
dată. Olive Betterton, doctorul Barron. Nici o ezitare pentru 
acesta, mergea bine unde mergea. Doamna Calvin Baker, 
americanca. În privinţa ei, nimic sigur. Torquil Ericsson, îmi 
spuneţi că a prezentat o comunicare la Royal Academy. Peters, 
americanul, este un chimist, dacă ne luăm după înscrisul de pe 
paşaport. Referitor la soră, haina religioasă este o excelentă 
deghizare. Pe scurt, o întreagă încărcătură de oameni veniţi de 
peste tot, dirijaţi cu dibăcie spre acelaşi avion. Aparatul ia foc, în 
interiorul lui se găseşte numărul dorit de cadavre. Este foarte 
tare procedeul şi mă întreb cum au reuşit “ această 
performanţă. 

Jessop conveni că era o lucrare frumoasă. 

— Şi acum, întrebă el, ce facem? Mergem pe urme? 

— De ce nu? Urmăm o pistă, e posibil să ne ducă undeva! 

— Să sperăm! 

Pe drept cuvânt, pista era greu de urmat, iar cercetările 
implicau calcule delicate, referitor la viteza de deplasare a 
autocarului, viteză care trebuia determinată cu o anumită 
precizie pentru a stabili punctele în care a avut loc alimentarea 
cu benzină şi satele în care călătorii ar fi putut petrece noaptea. 
Jessop şi Leblanc cunoscură multe momente de descurajare, dar 
şi clipe exaltate. Din când în când, găseau într-adevăr câte ceva. 

— Această perlă a fost găsită de căpitanul meu în casa unui 
anume Abdul Mohhamed. Era într-un mic bulgăre de 
chewing-gum, în colţul cel mai obscur ale unei minuscule 
încăperi. Abdul Mohhamed a fost interogat, ca de altfel şi fiii săi. 
La început nu ştiau nimic! In final, au recunoscut că au cazat 
pentru o noapte şase persoane, sosite cu maşina şi care 
spuneau că fac parte dintr-o expediţie arheologică germană, 
aflată în prezent în regiune. Au fost bine plătiţi şi li s-a 


HEI 


el 


recomandat să fie discreţi, sub pretextul că era vorba de 
săpături care, de regulă, nu erau autorizate. Alte două perle au 
fost găsite de copii în satul El Kaif. Acum, ne aflăm pe drumul 
urmat de autocar. Altceva căpitane. Mâna lui Fatma s-a văzut, 
aşa cum aţi spus. Acest tip vă va explica ce este... 

Agentul lui Leblanc desemnă cu un gest ciobanul care-l 
însoțea. 

— Era seară, spuse arabul, şi mă aflam cu turma când a 
trecut un autocar. Pe lateralul maşinii am văzut semnul, o mână 
a lui Fatma, care strălucea în obscuritate. 

— Magnifică această mănuşă impregnată cu fosfor! strigă 
Leblanc. Ideea este excelentă, dragul meu coleg, şi vă felicit de 
a fi avut-o. 

— Trucul este practic, declară Jessop, dar periculos. Ei 
puteau să vadă această mână.... 

Leblanc ridică din umeri. 

— Ziua este invizibilă. 

— Da, dar când şoferul opreşte la căderea nopţii pentru a 
aprinde focurile... 

— Am înţeles! Numai că mâna lui Fatma face parte din 
superstiţiile arabe şi o găsim adesea pictată pe caroseriile 
camioanelor. Aceea care ne interesează nu ar putea fi mai 
suspectă decât o alta... 

— Aş vrea să fie aşa, dar în cazul în care duşmanii noştri au 
reperat-o, nimic nu le-ar fi mai uşor, decât să ne lanseze spre o 
pistă falsă. O mână a lui Fatma fosforescentă, şi mergem încotro 
vor ei să ne trimită. 

— Sunt de acord cu acest punct de vedere. Nu trebuie să 
ne lăsăm manevraţi. 

A doua zi dimineaţă, un indigen aducea lui Leblanc încă trei 
perle: erau lipite în triunghi pe o mică bucăţică de chewing-gum. 

— Dacă înţeleg bine spuse Jessop, această dispunere ar 
însemna că etapa care urmează va fi parcursă cu avionul. Aveţi 
aceeaşi părere, Leblanc? 

— Absolut. Cu atât mai mult cu cât aceste trei perle au fost 
culese de pe un fost teren militar, pe care oamenii mei au 
remarcat urme ce dovedesc că un avion a făcut recent escală. 
Un avion necunoscut, fireşte, despre care nimeni nu ştia încotro 
se îndrepta. Astfel, sarcina noastră se complică. Unde să mergi 
să cauţi pista, acum? 


Capitolul XV 


“Mă aflu aici deja de zece zile, îşi repeta Hilary. Este 
incredibil!” 

Ceea ce o neliniştea era mai puţin scurgerea timpului, 
decât uşurinţa cu care putea să se adapteze la noua sa 
existenţă. La început, ideea că era prizonieră o neliniştea. Apoi, 
puţin câte puţin, se obişnuise cu această viaţă pe care începea 
s-o găsească aproape “normală”. Fără îndoială, Hilary avea 
impresia că se afla în afara realităţii, dar i se părea că acest 
coşmar dura de foarte, foarte multă vreme şi că trebuia să se 
prelungească încă foarte mult timp. Intotdeauna poate... 

Controlându-şi propriile şi alarmantele sale reacţii, Hilary se 
interesa şi de trăirile “noilor” veniţi la Unitate, în acelaşi timp cu 
ea. Pe Helga Needheim n-o vedea decât la mese. Când se 
întâlneau, schimbau saluturi distante, nimic mai mult. Atât pe 
cât Hilary putea să judece, Helga Needheim părea fericită, 
satisfăcută de soarta sa. Unitatea era aşa cum şi-o închipuise 
înainte de a o cunoaşte. Făcând parte dintre acele femei care se 
dăruiesc în întregime muncii lor şi crezând că savanții, printre 
care se socotea şi ea, constituiau o tagmă superioară, ea nu 
visa la fraternitate, la libertate sau la pacea universală. Pentru 
ea, viitorul era triumful acestei omeniri de elită din care făcea 
parte şi care va impune legea sa celorlalţi oameni, cu riscul de 
a-i trata cu o condescendenţă amabilă, dacă ar merita-o. li era 
indiferent dacă ceilalţi savanţi aveau vederi diferite de ale sale; 
dacă erau comunişti sau fascişti. Erau utili, deci necesari. Ideile 
lor aveau să se schimbe mai târziu. 

Doctorul Barron, mai inteligent decât Helga Needheim, 
discuta cu Hilary. Deşi încântat de minunatul material ce i se 
pusese la dispoziţie, nu prea putea să se reţină, şi asta pentru 
că era un latin, să filosofeze şi să critice câteodată. 

— Între noi, mărturisi el într-o zi lui Hilary, pot să vă 
destăinui că mă aşteptam la cu totul altceva, în timp ce veneam 
aici. 

— Ce căutaţi aici, libertatea? 

— Nu! Sunt un om civilizat, iar omul civilizat ştie că 
libertatea nu există. Numai naţiunile încă tinere fac să figureze 
acest cuvânt pe stindardele lor. Nu, am venit aici din motive pur 


financiare; ceea ce m-a atras, o spun foarte deschis, a fost 
banul. 

Hilary surâse puţin surprinsă. 

— La ce-ar putea să vă servească banii aici? 

— Cu banii, răspunse doctorul Barron, se pot echipa 
laboratoare. Nu e nevoie să bag mâna în buzunar pentru a le 
avea şi aici, pot, dintr-un foc, să servesc cauza ştiinţei, 
satisfăcându-mi, în acelaşi timp, şi curiozitatea intelectuală. Imi 
iubesc meseria, se înţelege, dar nu pentru că aş vrea să fac un 
serviciu omenirii. Las asta pe seama imbecililor şi incapabililor. 
Cercetarea îmi dă o bucurie egoistă, pur intelectuală, şi tocmai 
asta mă interesează! În privinţa banilor, în sensul în care 
înţelegeţi dumneavoastră, am primit înainte de a părăsi Franţa o 
sumă importantă, pe care am depus-o la bancă sub un alt nume 
şi pe care o voi regăsi, când va sosi momentul să nu mai fiu aici. 

— Dar când veţi pleca de aici... Şi, chiar veţi pleca 
vreodată? 

— Oamenii care au bun simţ, replică Barron, ştiu că nimic 
nu este veşnic. Am venit aici convins fiind că întreaga afacere a 
fost pusă pe picioare de un nebun. Este — voi, cei care judecaţi 
logic, nu ignoraţi acest fapt — un nebun. Un nebun, dacă 
dispune de o imensă avere, poate, cel puţin pentru un timp, să 
transpună în realitate visele sale cele mai lipsite de sens. Dar va 
veni o zi când totul va eşua! Ceea ce se va întâmpla şi aici, şi eu 
sper să vă daţi seama de acest lucru, este că suntem în afara 
rezonabilului. Rațiunea învinge întotdeauna. Concluzionaţi! 
Aşteptând, repet, totul mă avantajează. Cum nu se poate mai 
bine. 

Contrar previziunilor lui Hilary, Ericsson nu fusese 
decepţionat de unitate şi se acomoda foarte uşor cu atmosfera 
de aici. 

Mai puţin practic decât francezul, el trăia într-o lume a sa, 
într-un fel de fericire austeră, urmând calcule matematice 
extrem de complicate şi deloc reînnoite. Avea viziunea sa 
personală asupra lucrurilor şi, foarte calm, întrezărea pentru 
viitorul omenirii, ipoteze care o făceau pe Hilary să se 
cutremure. În ochii ei, el reprezenta tipul însuşi de idealist care 
ar sacrifica trei sferturi din locuitorii globului pentru a asigura 
fericirea ultimului sfert. Un utopist fără răutate, dar redutabil. 

Hilary se simţea mult mai apropiată de americanul Andy 


Peters, probabil pentru că nu avea geniu, ci numai talent. 

După cele ce aflase de la colegii lui de muncă, Andy putea 
fi considerat drept un excelent chimist, dar nu şi un pionier al 
ştiinţei. Ca şi Hilary, el detestă Unitatea chiar din prima zi. 

— La drept vorbind, îi spusese el într-o seară, nu ştiam 
unde merg, credeam că ştiu, dar mă înşelam. Unitatea nu este o 
organizaţie comunistă, aici nu suntem în contact cu Moscova. 
Inclin mai degrabă să cred că fasciştii sunt cei care conduc jocul. 

— Nu acordaţi prea mare importanţă etichetelor? 

— Poate, răspunde el, după ce reflectă. Aceste cuvinte nu 
înseamnă mare lucru. Ceea ce contează pentru mine este faptul 
că vreau să plec de aici, şi voi pleca. 

Coborând vocea ea spuse: 

— Nu va fi deloc uşor. 

— De acord, dar nimic nu este imposibil! 

După cină, se plimbau pe terasă, în vecinătatea fântânilor. 
Sub bolta înstelată a cerului ei se puteau crede a fi în grădinile 
palatului unui sultan. 

— Imi place să vă aud spunând asta. Nici nu bănuiţi, spuse 
Hilary. 

El o privi cu simpatie. 

— Sunteţi descurajată? 

— Puțin. Dar nu de asta mă tem, de fapt! 

— Nu?... Şi de ce anume? 

— De a nu mă obişnui cu acest tip de existenţă. 

El rămase tăcut o clipă. 

— Vă înţeleg, spuse el în cele din urmă. Aici suntem supuşi 
unui fel de sugestie colectivă... 

— Oare n-ar trebui ca cei de aici să se revolte? Ar fi foarte 
firesc! 

— Asta este şi părerea mea. Tocmai de aceea mă întreb 
dacă nu suntem, cu subtilitate drogaţi. 

— Drogaţi? 

— Da. E posibil. S-ar putea foarte bine amesteca în 
alimentele noastre un produs care ne-ar incita la a ne arăta... 
docili şi ascultători. 

— Există, un astfel de drog? 

— Nu-mi aparţine, şi nu pot afirma nimic, dar ştiu că există 
droguri care stăpânesc voinţa. Sunt folosite câteodată în spitale, 
pentru a convinge bolnavul să consimtă la o operaţie care îi este 


necesară. S-ar putea administra un produs de acest gen cuiva, 
încontinuu, fără a i se diminua randamentul pe plan profesional? 
Chestiunea nu este de competenţa mea. E posibil, de altfel, ca 
ei să se mulţumească să acţioneze doar asupra spiritului nostru. 
Ceva în genul hipnozei. În acest domeniu stăm foarte bine, 
lucrăm şi, poate la sfârşit ne vom lăsa convinşi. Oamenii lor îşi 
cunosc bine meseria şi pot obţine rezultate surprinzătoare în 
acest domeniu. 

— Deci, interveni Hilary foarte fermă, nu trebuie să cedăm. 
Atunci când ne vine ideea că nu este chiar atât de rău aici, 
trebuie s-o alungăm cu fermitate! 

— Ce spune soţul dumneavoastră de toate astea? 

— Tom?... Nu ştiu nimic. E atât de dificil, atât... 

Fraza rămase în suspensie. Hilary se simţea incapabilă să 
explice această viaţă ciudată pe care o ducea de zece zile 
alături de un străin. Impărţeau aceeaşi cameră, iar noaptea, 
când somnul o ocolea, auzea respiraţia acestui om ce dormea în 
patul vecin şi care, ca şi ea, acceptase un aranjament inevitabil. 
Poziţia ei era de neînțeles. Făcându-şi meseria de spioană, îşi 
juca rolul, oricare ar fi fost el. În privinţa lui Tom, nu putea să-l 
înţeleagă. li apărea ca un teribil exemplu de ceea ce putea să 
facă deprimanta atmosferă a Unităţii dintr-un strălucit savant 
tânăr. Îl mai interesa meseria sa? 

— S-ar spune că nu mai sunt capabil să gândesc, 
mărturisea el câte o dată, cu regret. Ca şi cum i s-ar fi golit 
creierul! 

Pentru Hilary, Tom Betterton era un geniu ale cărui daruri 
nu puteau să se dezvolte într-o închisoare. Pentru a crea, avea 
nevoie de libertate. Nu se ocupa deloc de Hilary. Pentru el, ea 
nu era nici femeie, nici prieten. Se întreba dacă el îşi dădea 
seama că Olive murise şi dacă suferea din această cauză. Un 
singur lucru părea să-l preocupe: captivitatea sa. Trebuie să 
plec, repeta el, trebuie! Altă dată spunea: 

— Dacă aş fi ştiut! Puteam, oare, să mă îndoiesc de ceea ce 
aveam să găsesc aici? Trebuie să plec??? Dar cum? 

Nici Andy Peters nu spunea altceva, dar tonul nu era 
acelaşi. Peters vorbea ca un om decepţionat, dar energic, sigur 
de el, decis să lupte cu toate forţele inteligenţei sale împotriva 
celor care îl ţineau prizonier. În schimb, revolta lui Tom nu era 
decât aceea a unui biet om ajuns la capătul puterilor, obsedat 


de ideea fixă a unei posibile evadări. Această diferenţă nu-i 
scăpa lui Hilary. Ea nu provenea oare, pur şi simplu, din faptul 
că Betterton se afla acolo de mult timp? Poate peste şase luni, 
descurajaţi, constatând zădărnicia eforturilor lor, vor ajunge şi 
ei, Peters şi Hilary, să-şi proclame voinţa de a pleca, având în 
străfundurile lor convingerea că vor fi de acum înainte incapabili 
să încerce ceva? 

Toate astea ar fi vrut să i le poată zice lui Peters. Ce 
uşurare ar fi fost pentru ea să-i poată spune că nu era soţia lui 
Tom Betterton, că nu cunoştea nimic despre el şi că nu putea 
să-i fie de nici un ajutor, neştiind ce să facă sau ce să spună! 
Această confesiune fiind posibilă de făcut, îşi alesese cuvintele 
cu grijă pentru a răspunde lui Andy. 

— Am impresia că Tom este acum foarte departe de mine, 
spuse ea. Nu mi se confesează. Mă întreb dacă această privare 
de libertate nu va sfârşi prin a-l face să-şi piardă raţiunea. 

— lpoteză adevărată. 

Urmă un moment de linişte. 

— Păreţi foarte sigur că veţi putea să evadați într-o zi. Este 
într-adevăr posibil? 

— Desigur, răspunse el. Nu vreau să spun că vom putea să 
plecăm liniştiţi mâine sau poimâine. Trebuie să ne pregătim 
fuga din timp, asta nu înseamnă că este nerealizabilă. În timpul 
războiului lagărele germane erau bine păzite. Totuşi... 

— Nu e acelaşi lucru! 

— De ce? Din moment ce se poate intra, se poate şi ieşi. 
Evident, n-ar fi vorba aici de a săpa o galerie, dar asta nu face 
problema de nerezolvat. Când este o intrare, repet, este şi o 
ieşire. O evadare, acest lucru îl studiez. Cere timp şi gândire, 
dar nu este imposibil. Voi dispare de aici, puteţi fi sigură. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Hilary. Dar eu? 

— Dumneavoastră, doamnă, este altceva... El răspunse cu 
oarecare dificultate. 

Ea se întrebă ceea ce ar putea însemna fraza. Fără îndoială, 
el credea că, venită aici pentru bărbatul pe care-l iubea, nu 
ţinea neapărat să fugă din Unitate. Fu pe punctul de a-i spune 
adevărul, însă un fel de prudenţă instinctivă o reţinu. 

Hilary îi ură noapte bună, după care părăsi terasa. 


Capitolul XVI 


1. 

— Bună seara, doamnă Betterton. 

— Bună seara, domnişoară Jennson. 

Ochii tinerei femei străluceau mai mult decât ca de obicei, 
în spatele sticlei groase a ochelarilor. 

— Astă seară avem o mare reuniune, ne va vorbi chiar 
directorul însuşi! 

Domnişoara Jennson coborâse vocea pentru a anunţa 
vestea. 

— Un lucru bun! spuse Andy Peters. De mult doream să-l 
Cunosc. 

Domnişoara Jennson îi aruncă o privire reprobatoare, 
declară scurt că directorul era un om remarcabil, apoi se 
îndepărtă spre căpătui, culoarului. Americanul emise un fluierat 
fin, ondulat, apoi zise: 

— Nu credeţi că “Heil Hitler” era subînţeles? 

— Ar fi foarte posibil! 

Peters scoase un suspin. 

— Cel mai tâmpit lucru în viaţă este că nu ştii niciodată 
încotro mergi. Când am părăsit Statele Unite, plin de entuziasm 
şi cu capul încărcat de idei generoase despre marea Fraternitate 
a Popoarelor, dacă mi s-ar fi spus că mergeam pur şi simplu să 
mă arunc în ghearele unui dictator damnat... 

— Nu ştiţi nimic sigur! 

— Presimt aceste lucruri! 

— Ah!? 

Imediat Hilary adăugă. 

— Sunt foarte mulţumită că mă aflu aici. 

El o privi puţin ironic. 

— Da, reluă ea, roşind uşor. Sunteţi atât de amabil şi atât 
de comun! 

Peters surâse amuzant. 

— Obişnuit?... In ţara mea, asta sună mai degrabă a idiot, 
ştiaţi? 

— Ştiţi bine că nu asta am vrut să spun, ci că sunteţi, pur şi 
simplu, ca toată lumea... Nu mi-o luaţi în nume de rău! Vreau să 
spun... 

— Că sunt un om normal, am înţeles, am înţeles bine. 
Geniile, în general, v-aţi săturat de ele, aşa-i? 


— Exact. Şi apoi, de când ne aflăm aici, v-aţi schimbat... 
Eraţi acru, plin de ură... 

Faţa americanului se înnegri. 

— Vă înşelaţi!... această ură mai există, este însă ascunsă. 
Sunt mereu capabil de ură. Şi, credeţi-mă, există lucruri pe care 
trebuie să le urăşti! 


2. 

Reuniunea anunţată de domnişoara Jennson avu loc în 
marea sală de conferinţe, după cină. 

Asistau toţi cei care trăiau în Unitate, cu excepţia celor care 
s-ar putea numi personalul “muncitor”, adică: băieţii din 
laborator, domnişoarele din corpul de balet, servitorii şi câteva 
frumuseți de meserie care duceau, într-un cartier special al 
unităţii o existenţă discretă, monotonă şi aurită. 

Aşezată lângă Betterton, Hilary aştepta cu mare nerăbdare 
ca marele director să apară pe estradă. Îi ceruse lui Tom 
informaţii asupra personalităţii quasi mistice, dar răspunsul o 
decepţionase. 

— Este un tip formidabil. Nu l-am văzut decât de două ori. 
Simţi imediat că este cineva! Şi de ce nu aş spune-o aşa? 

După felul reverenţios în care auzise vorbindu-se despre 
acest important personaj pe domnişoara Jennson şi pe alţii, 
Hilary îşi făcu despre el o imagine destul de clară. II vedea 
mare, cu o barbă blondă, îmbrăcat tot în alb. La sosirea lui, fu 
surprinsă să constate că era mai degrabă de talie mică, şi 
construit solid. Cam de vreo patruzeci de ani, brunet, cu părul 
negru, lipsit de distincţie şi putea foarte bine să treacă un 
cumsecade om de afaceri din Midlans. Nimic nu-i dezvăluia 
naționalitatea! Se exprima perfect în trei limbi: engleză, 
franceză, germană, trecând cu uşurinţă de la una la alta, fără a 
repeta în mod exact ceea ce se spunea anterior. 

— Înainte de toate, spuse el, permiteţi-mi să urez un bun 
venit noilor colegi sosiți la noi în ultimul timp. 

Avu pentru fiecare dintre ei cuvinte elogioase. Vorbi apoi 
despre Unitate, despre ceea ce reprezenta ea, despre ceea ce 
era şi despre ceea ce trebuia să devină în viitor. 

Încercând mai târziu să-şi aducă aminte cuvintele pe care 
el le folosise, Hilary descoperi că era perfect incapabilă să le 
regăsească. Sau, mai degrabă, dacă le regăsea, i se păreau că 


se goliseră de sensul lor între timp. Nu mai erau fraze încărcate 
de înţelepciune, suculente, ci de lucruri comune, de o ridicolă 
platitudine. 

Hilary îşi aminti că una dintre prietenele sale, care trăise în 
Germania în anii de dinainte de război, îi povestise că avusese 
într-o zi curiozitatea de a asista la o reuniune a acestui imbecil 
de Hitler şi că-l ascultase răvăşită şi emoţionată până la lacrimi. 
A doua zi, ea şi-a: reamintit discursul, părea destul de banal. 
Hilary îşi mărturisi că, probabil, fusese victima unei situaţii de 
acelaşi gen. Fără să-şi dea seama se lăsase prinsă de elocvenţa 
directorului... 

Exprimându-se fără nici o emfază, în cuvinte foarte simple, 
el vorbi mai întâi despre tineret. Despre tineret ca viitor al 
omenirii. 

— Domnia banului se termină. Astăzi, viitorul este în 
mâinile tinerilor, iar ora inteligenţei a sosit! Puterea nu mai stă 
în bogăţiile acumulate, ci în creierul chimiştilor, fizicienilor, 
medicilor. În laboratoare au loc lucrări care conferă putere! 
Puterea de a distruge! Aceea care permite să se spună: 
“Înclinaţi-vă, sau nu veţi mai fi!” Această putere nu trebuie să 
fie a unei naţiuni sau alteia! Ea aparţine celor care o creează. ŞI 
tocmai acest lucru justifică existenţa Unităţii! Veniţi din toate 
colţurile lumii! Aduceţi cu voi, nu numai cunoştinţele voastre 
ştiinţifice, puterea voastră creatoare, dar şi tinereţea! Aici, 
nimeni nu are mai mult de patruzeci şi cinci de ani. Când va veni 
timpul vom crea un trust, Trustul Creierelor, iar viitorul ne va 
aparţine. Vom comanda capitaliştilor, regilor, armatelor, întregii 
omeniri. Vom dărui lumii Pax Scientifica! 

El urmă, ascultat cu patimă de un auditoriu căruia magia 
verbului său îi anula toate facultăţile critice. Discursul terminat, 
Hilary părăsi sala datorită unei profunde emoţii. In jurul ei, ochii 
străluceau neobişnuit. 

Andy Peters o luă pe Hilary spre ascensoare. 

— Veniţi pe terasă! Avem nevoie de aer! 

Ea îl urmă. Peters aşteptă să ajungă în grădină pentru a 
putea vorbi. După ce respiră îndelung aerul nopţii spuse: 

— Ne face bine! 

Făcură câţiva paşi pe sub palmieri. Hilary era tot tăcută. El 
o scutură cu politeţe. 

— Ei, Olive, nu vă reveniţi? 


Ea suspină. 

— Adunaţi-vă, ce dracu! Reveniţi pe pământ! Vi s-au 
administrat câteva recipiente cu gaz otrăvit, dar, când vă veţi 
reveni în fire, veţi realiza că n-a făcut decât să-şi bată joc! Toate 
aceste baliverne nu au nimic inedit. 

— Totuşi, acest ideal despre care directorul a vorbit... 

— Lăsaţi să cadă idealul şi priviţi faptele! Tinerețe şi 
inteligenţă! lată programul! la-ţi văzut pe reprezentanţii 
“tinereţii şi inteligenţei”? Helga Needheim, o egoistă murdară! 
Torquil Ericsson, un visător treaz! Barron care şi-ar vinde bunica 
pentru a-şi cumpăra eprubete! Şi chiar eu însumi, un tip 
obişnuit, cum a-ţi spus-o, capabil să se descurce cu un 
microscop, dar care nu ar putea pretinde că face să meargă un 
compartiment şi, pe bună dreptate, întreaga lume! Mai este şi 
soţul dumneavoastră, care e cu nervii la pământ şi care moare 
de teamă. Vă vorbesc de cei pe care îi cunoaştem mai bine, dar 
şi ceilalţi sunt la fel, cel puţin toţi cei pe care i-am întâlnit. În 
mare există genii, tipi care-şi cunosc admirabil profesiunea, dar 
pe care nu-i văd deloc în rolul de Stăpân al Universului! Să fim 
serioşi, vreţi şi conveniţi că am auzit o frumoasă colecţie de 
prostii şi inepţii! 

Hilary se aşeză pe o bancă de ciment şi-şi trecu mâna peste 
frunte. 

— Cred că aveţi dreptate. Totuşi... credeţi că este sincer? 

— Sincer sau nu, cu ce schimbă situaţia acest fapt? In final 
este acelaşi lucru. Este tot un nebun care se dă drept Bunul 
Dumnezeu. 

— Poate fi aşa. Totuşi, el nu vorbeşte fără un oarecare bun 
simţ. 

— Tocmai de aceea este periculos! Altfel nu ar stăpâni 
oamenii. In seara asta a trebuit să mă convingă! Şi v-a convins 
şi pe dumneavoastră! Dacă nu v-aş fi răpit pentru a vă aduce 
aici... 

Schimbând brusc tonul, adăugă: 

— Poate m-am înşelat. Ce va spune Betterton? Va găsi că e 
bizar, desigur. 

— Nu cred. Nu-şi va da nici măcar seama. 

— Scuzaţi-mă. Trebuie să fie teribil să-l vezi cum se 
rostogoleşte pe pantă... 

— Trebuie să plecăm de aici! Trebuie!, spuse ea ridicând 


privirea către el. 

— Vom pleca! 

— Nu e prima oară când o spuneţi... Şi am rămas tot în 
acelaşi punct. 

— Eroare, draga mea. Am lucrat... 

Ea îl privi surprinsă. 

— Nu e încă vorba de un plan de evadare, relua el, ci numai 
de punere în mişcare. Sunt aici mulţi nemulţumiţi, chiar mult 
mai mulţi decât şi-ar putea închipui Herr Direktor. În principal, în 
personalul de jos. Banii, luxul, femeile, nu reprezintă totul! Vă 
repet, Olive, vă voi scoate de aici. 

— Şi pe Tom? 

— Ascultaţi-mă şi credeţi ce spun! Tom ar face mai bine să 
rămână pe loc. Aici riscă mai puţin decât oriunde în altă parte, 
adăugă el după o scurtă ezitare. 

— Riscă mai puţin? 

— Am zis bine, ceea ce am spus. 

— Nu înţeleg, insistă ea. Tom nu este... Nu vreţi să spuneţi 
că n-ar mai avea judecata întreagă? 

— Nici vorbă! Este obosit, deprimat, dar sunt sigur că este 
la fel se sănătos mintal pe cât putem fi şi noi. 

— Atunci, de ce afirmaţi că riscă mai puţin aici? 

— Într-o colivie eşti în siguranţă, zise el foarte lent. 

— Nu mai spuneţi asemenea lucruri! N-o să vă lăsaţi 
convins că e mai bine aici! Când eşti în închisoare, revolta este o 
datorie! Trebuie să-ţi doreşti libertatea! 


— Ştiu, dar... 
— Tom, pot să v-o garantez, vrea să evadeze. O vrea cu 
disperare. 


— Se poate ca Tom să nu ştie unde este adevăratul său 
interes. 

Hilary îşi aminti de ceea ce Tom o făcuse să înţeleagă. 
Dacă ar fi livrat informaţii care puteau fi considerate secrete de 
stat, legea permitea să fie urmărit şi condamnat. Desigur, la 
asta făcea aluzie Peters. Dar, în ochii lui Hilary chiar şi 
închisoarea era de preferat Unităţii. 

— Trebuie neapărat ca şi Tom să plece de aici, spuse ea 
ferm. 

— Cum vreţi! răspunse el. V-am prevenit. Dar pe dracu, nu 
înţeleg de ce-i purtaţi atâta interes. 


Ea îl privi cu stupoare. Pe buze îi veneau cuvintele pe care 
nu putea să le pronunţe. Putea să-i spună că Tom nu însemna 
nimic pentru ea, că ea nu veghea asupra lui decât pentru că se 
simţea legată printr-o promisiune făcută unei muribunde şi că, 
dacă există cineva pe care să-l iubească, acela nu era Tom, ci 
el, Andrew? 


3. 

— Deci, aţi petrecut câteva momente agreabile în 
compania fermecătorului american? 

Cu aceste cuvinte o primi Tom Betterton pe Hilary când 
intră în cameră. El fuma, lungit pe patul său. Ea roşi. 

— Am ajuns aici împreună, răspunse ea şi vedem la fel 
multe lucruri. 

El începu să râdă. 

— Dar nu îţi fac nici un reproş! 

Apoi, privind-o pentru prima dată cu interes, adăugă: 

— Ştii că eşti foarte frumoasă, Olive? 

încă de la început ea îi ceruse să i se adreseze cu 
prenumele soţiei lui. 

— Foarte frumoasă, continuă el, în timp ce o examina cu 
privirea. Altă dată mi-aş fi dat seama pe loc. Dar acum, aceste 
lucruri, se pare că nu le mai sesizez. 

— Poate e mai bine aşa! 

— Poate. Totuşi, altădată eram un om ca toţi oamenii. 
Dumnezeu mai ştie ce am devenit acum! 

— Să vedem Tom, ce nu merge? Trebuie să-mi spui, 
adăugă ea aşezându-se lângă el. 

— Ţi-am mai spus-o. Nu reuşesc să-mi concentrez gândirea. 
Ca om de ştiinţă, sunt spălat. Această închisoare... 

— Dar ceilalţi, majoritatea dintre ei cel puţin, rezistă, ţin 
piept! 

— Ei reacţionează altfel decât mine, asta-i tot! 

Urmă o tăcere. 

— Ceea ce îţi lipseşte, reluă ea, este un prieten, unul 
adevărat! 

— Îl am pe Murchinson, deşi este destul de închis. Şi, de 
puţin timp, pe Torquil Ericsson. 

— Ericson? 

Ea păru contrariată. 


— Da. Este un tip extrem de strălucitor. Aş da mult să fiu la 
fel de inteligent ca el! 

— Eu, spuse Hilary, îl găsesc ciudat. Îmi provoacă puţină 
teamă. 

— Torquil? Un tânăr care este blândeţea însăşi! Un copil, 
din multe considerente. Nu cunoaşte nimic din ceea ce este pe 
lume... 

— Posibil! Dar mă înspăimântă! 

— Sunt nervii care cedează, Olive! 

— Va veni şi asta, desigur, dar nu am ajuns încă acolo. 
Crede-mă Tom, fereşte-te de Torquil Ericsson! 

El o privea oarecum stupefiat. 

— Dar de ce, Olive? 

— Nu ştiu, spuse ea. O idee pe care o am... 


Capitolul XVII 


1. 
Leblanc înălţă din umeri. 

— Au părăsit Africa, este sigur! 

— Nu tocmai sigur! 

— Să spunem, probabil. După toate informaţiile pe care le 
avem cunoaştem destinaţia lor finală! Suntem de acord asupra 
acestui punct! 

— Dacă călătoria lor trebuia să se termine unde gândim 
noi, de ce să plece din Africa? Europa era mai indicată. 

— Exact. Dar mai e un alt aspect al chestiunii. Am putea să 
ne închipuim vreodată că joncţiunea lor ar fi avut loc în Africa şi 
că de acolo şi-au luat zborul? 

— Nu mi se pare prea convingător. 

Insistând cu amabilitate, Jessop continuă: 

— In plus, numai un avion mic putea să aterizeze pe un 
teren ca acesta. l-ar mai fi trebuit carburant pentru a putea 
traversa Mediterana şi oricare ar fi fost locul unde ar fi făcut 
plinul, i-am fi descoperit urma. 

— Oamenii noştri au căutat peste tot. 

— Cei care operează cu contoarele Geiger nu pot să nu 
ajungă la un rezultat. Numărul aparatelor de examinat nu este 
atât de mare. O urmă de radioactivitate şi aparatul este 
identificat... 


— Cu condiţia ca agentul dumneavoastră să fi putut să vă 
urmeze instrucţiunile. 

Jessop nu voia să-şi piardă încrederea, 

— Vom reuşi, spuse el. Mă întreb, totuşi... 

— Ce anume? 

— Am presupus că ei urcau spre nord, spre Mediterană. ŞI 
dacă s-au îndreptat spre Sud? 

— Unde ar fi mers? Nu se află prin zonă decât munţii Atlas 
şi dincolo de ei, nisipurile deşertului!... 


2. 

— Domnule, îmi jurati că vă ţineţi promisiunea? Voi avea o 
staţie de benzină în America, la Chicago? Este sigur? 

— Este sigur Mohammed. Cu condiţia, desigur, ca să ieşim 
de aici. 

— Succesul depinde de voinţa lui Allah! 

— Atunci, să sperăm că Allah vrea ca tu să ai o staţie de 
benzină la Chicago. De fapt, de ce Chicago? 

— Domnule, fratele soţiei mele a plecat în America şi are o 
staţie de benzină la Chicago. Şi eu să rămân, până la sfârşitul 
zilelor mele, într-o ţară înapoiată? Nu-mi lipseşte nimic aici, dar 
nu este viaţa modernă, nu este America! 

Peters privi gânditor la interlocutorul său, un negru cu chip 
frumos în lunga sa robă albă. 

— Nu ştiu dacă decizia ta este înţeleaptă, spuse el, dar îmi 
menţin promisiunea. Fireşte, dacă suntem descoperiţi... 

Mohammed surâse, arătându-şi între buzele sale groase, 
două rânduri de dinţi minunaţi de un alb strălucitor. 

— Pentru mine va însemna moartea, cu siguranţă. Pentru 
dumneavoastră, domnule, nu este sigur, dumneavoastră sunteţi 
o valoare! 

— Se omoară destul de uşor aici, nu-i aşa? 

Mohammed ridică din umeri cu dispreţ. 

— Moartea este un lucru atât de mărunt! Şi ea este tot 
după voinţa lui Allah! 

— Ştii ce ai de făcut? 

— Ştiu, domnule. Cum cade noaptea, vă conduc pe terasă. 
Trebuie să pun în camera dumneavoastră haine asemănătoare 
cu ale mele şi cu ale celorlalţi servitori. După care, vom urma 
alte instrucţiuni. 


— Perfect! Acum, du-mă jos! S-ar putea ca cineva să 
remarce că de câtva timp ascensorul nu face decât să urce şi să 
coboare. 


3. 

Se dansa. Andy Peterson valsa cu domnişoara Jennson. O 
ţinea strâns lipită de pieptul lui şi-i vorbea la ureche. Trecând 
prin apropierea lui Hilary îi surâse, făcându-i cu ochiul într-o 
manieră totalmente lipsită de distincţie. Hilary, care-şi muşcă 
buza pentru a nu izbucni în râs, îşi întoarse cu vioiciune capul, 
pentru a privi aiurea. De cealaltă parte a sălii zări pe Tom 
Betterton, care discuta cu Torquil Ericsson. 

— Îmi acordaţi acest dans, Olive? 

Era Murchinson. 

— Desigur, Simon! 

— Vă previn că nu sunt un campion... 

Hilary făcea eforturi ca partenerul său să n-o calce pe 
picioare. 

— Aveţi o rochie frumoasă! 

Olive surâse. Nu numai că Murchinson dansa prost, 
consumându-se inutil, dar şi conversaţia sa părea dintr-un 
roman de altădată. 

— Găsiţi? întrebă ea. Sunt mulţumită că vă place. 

— De aici o aveţi? 

— Fireşte. 

Murchinson suflă puţin, dar era prea educat pentru a 
întrerupe dialogul. 

— Trebuie să recunoaştem, reluă el, că suntem foarte bine 
trataţi. l-am spus-o şi Biancăi, în ciuda asigurărilor sociale, 
englezii pot să ne invidieze. Nici un fel de grijă în privinţa 
banilor, nici un impozit, nici o chirie, nici o cheltuială cu 
întreţinerea! Nici o grijă casnică pentru o femeie, toate acestea 
înseamnă o viaţă de vis. 

— Crezi că este părerea Biancăi? 

— La început n-a prea mers! Dar, acum că se ocupă de 
două trei comitete şi organizează conferinţe, merge mai bine. 
Ea regretă că aceste iniţiative vă interesează mai puţin decât 
spera ea... 

— Nu am avut niciodată gusturi moderne. 

— Am înţeles. Dar trebuie ca femeile să se distreze, să se 


ocupe de ceva. Femeia modernă nu trebuie să rămână inactivă. 
Ştiu de altfel că Bianca şi dumneavoastră aţi făcut un mare 
sacrificiu venind aici. Nu sunteţi savanţi, mulţumesc lui 
Dumnezeu...! Îi spuneam ieri Biancăi despre dumneavoastră: 
“Dă-i doamnei Olive timpul să se obişnuiască” Trebuie să-ţi 
însuşeşti modul de viaţă de aici. La început încerci senzaţia de a 
fi închis, s-ar putea spune ca este vorba de puţină claustrofobie. 
Dar toate astea trec! 

— Credeţi? 

— Mai mult sau mai puţin repede. Există oameni care nu se 
obişnuiesc. Tom pare neliniştit. De fapt, unde este în seara asta, 
acest brav Tom? Ah, iată-l acolo, cu Ericsson! Devin inseparabili 
cei doi. Regret. Vreau să spun că nu aş fi crezut că ar exista 
între ei atâtea afinități.. 

Soţul dumneavoastră pare că l-a cucerit pe tânărul Torquil, 
acesta îl urmează peste tot. 

— Deja am remarcat şi mă întreb ce urmăreşte. 

— Presupun că vrea pur şi simplu să-şi exprime teoriile 
sale. Asta-l linişteşte. Pentru el, eu nu sunt decât un auditoriu 
dificil. Ştiţi că nu posedă o engleză perfectă. Tom îl ascultă cu 
răbdare şi vreau să cred că înţelege ce i se povesteşte. 

Dansul se sfârşise. Andy Peters îi ceru lui Hilary să-i acorde 
următorul dans. 

— Am remarcat că aţi dovedit spirit de sacrificiu, spuse el. 
Cred că v-a călcat pe bătături. 

— Nici chiar aşa. Mă feream. 

— M-aţi văzut la datorie? 

— Cu Jennson? 

— Da. Pot sa spun, fără falsă modestie, că în acest sector 
particular, m-am impus în mod strălucit. Aceste fete urâte, slabe 
şi mioape răspund pe loc atunci când li se aplică tratamentul 
corespunzător. 

— Dădeaţi impresia că sunteţi foarte îndrăgostit de ea. 

— Trebuia! Ea poate să ne facă mari servicii, dacă ştim s-o 
manevrăm. Aici, ea este la curent cu toate. Astfel m-a informat 
că mâine se aşteaptă vizita câtorva persoane importante: 
medici, înalţi funcţionari guvernamentali, poate miniştri şi doi 
sau trei clienţi foarte bogaţi... 

— Vă gândiţi că am avea vreo şansă de... 

— Nu, Olive. E mai bine să nu ne facem iluzii. Vom şti 


numai cum au loc vizitele şi, cu prima ocazie, vom găsi mijlocul 
de a face ceva. Cât de mult o voi avea în mână pe Jennson, voi 
obţine de la ea tot felul de informaţii, dintre care unele pot fi 
preţioase. 

— Ce ştiu aceşti oameni care vor veni? 

— Despre noi... vreau să spun despre Unitate? Nimic 
altceva. Cel puţin asta am înţeles eu. Ei vor veni pentru a 
inspecta centrul medical şi laboratoarele de cercetare. Deoarece 
s-au îngrijit să construiască Unitatea ca un labirint, este greu 
să-ţi faci o ideea asupra dimensiunilor sale şi poţi să vizitezi o 
parte a sa fără să bănuieşti pe cele care ne sunt ascunse. Cred 
că există pereţi glisanţi care permit izolarea cartierului nostru. 

— Totul pare incredibil! 

— Da. Spuneam că nu este posibil, că trebuie să fie un vis. 
Printre alte lucruri ciudate aţi remarcat că nu se află aici şi 
copii? Din fericire, de altfel... Trebuie să vă felicitaţi că nu aveţi. 

Ei dansau de câteva momente. Hilary închise pleoapele. La 
acest gest, ca şi la brusca încordare a corpului tinerei femei, 
Andy înţelese că spusese un cuvânt nefericit. 

— lertaţi-mă, spuse el. 

Ei părăsiră pista de dans şi se aşezară într-un colţ al sălii. 

— Sunt dezolat, reluă el. V-am supărat, nu-i aşa? 

— Nu aveţi de unde să ştiţi... Am avut o fetiţă, a murit... 

— Aţi avut o fetiţă? spuse el foarte surprins. Credeam că 
Betterton şi dumneavoastră nu sunteţi căsătoriţi decât de şase 
luni! 

Hilary îşi simţi obrajii aprinzându-se. 

— Exact! Primul meu mariaj s-a terminat printr-un divorţ... 

— Înţeleg... 

După o scurtă tăcere el adăugă: 

— Cel mai chinuitor lucru aici este faptul că nu ştii nimic 
despre trecutul oamenilor cu care trăieşti! Atunci mergi, mergi 
şi, fireşte, gafezi! Oricât de caraghios s-ar părea, nu ştiu nimic 
despre dumneavoastră! 

— Acelaşi lucru pot să-l spun şi eu. Nu ştiu unde aţi crescut, 
nici cine sunt părinţii dumneavoastră, nici... 

— Vă voi informa. Am crescut într-un mediu ştiinţific şi aş 
putea spune că biberoanele mele au fost eprubetele. Acasă nu 
erau decât savanţi. Eu făceam excepţie. Geniul era aiurea. 

— Unde, mai precis? 


— O fată. Extrem de strălucitoare. Ea ar fi fost o altă Marie 
Curie. 

— Ce a devenit ea? 

Pe un ton răspicat el spuse: 

— A murit. 

Hilary gândi că era vorba despre o tragedie de război; 

— Ai iubit-o mult? 

— Mai mult decât orice pe lume. 

Însufleţindu-se, el continuă. 

— Dar să lăsăm asta! Ne ajung grijile noastre de acum! Să-l 
privim pe amicul nostru norvegian! În afară de ochi, s-ar spune 
că este de lemn! Foarte rigid, foarte sec! Ca şi cum ar fi tras prin 
inel. 

— Deoarece este înalt şi subţire! 

— Nu este chiar atât de înalt. Are talia mea: 1,78 — 1,80 
metri nu mai mult! 

— Talia este înşelătoare! Ca şi semnalmentele din paşaport. 
Mi-l închipui pe cel al lui Ericsson: 1,80 metri, păr blond, ochi 
albaştri, faţă alungită, nas mijlociu, gură obişnuită. Dacă aş 
adăuga ceea ce nu se găseşte în paşapoarte, că vorbeşte corect 
engleza, dar cu un pronunţat accent străin, nu ar fi suficient 
pentru a vă face o idee cu adevărat exactă despre el, aşa cum 
este în realitate! Dar ce aveţi? 

— Nimic. 

Fixându-l, ea-l privea pe Ericsson, care se afla la celălalt 
capăt al sălii. Semnalmentele care i se dăduseră nu erau numai 
ale lui Ericsson, ci şi ale lui Boris Glydr! Corespundeau, aproape 
cuvânt cu cuvânt, cele pe care Jessop i le dăduse! Să fi fost 
acesta motivul pentru care nu se simţea în largul ei cu Ericsson? 

Brusc, se întoarse spre Andy. 

— Acest Ericsson, nu ar putea fi altul? 

Andy surâse puţin surprins. 

— Cine aţi vrea să fie? 

— Nu ştiu. Ar putea fi cineva care se dă drept Ericsson. 

Nemulțumirea se citea pe chipul lui Peters. 

— Greu de spus. Ericsson este un savant autentic, este 
recunoscut. 

— Aici nimeni nu pare să-l fi întâlnit vreodată mai înainte. 
De altfel, ar putea fi Ericsson, dar şi oricare altul! 

— Un tip care ar fi avut o viaţă dublă? Este posibil, dar, 


după părerea mea, puţin probabil. 

— Trebuie să aveţi dreptate. Este puţin probabil! 

Hilary admitea această părere doar cu vârful buzelor. 
Ericsson nu era Boris Glydr. Dar atunci, de ce Olive Betterton 
ţinea atât de mult să-i facă cunoscut lui Tom că trebuie să se 
ferească de Boris? Ea ştia desigur că Boris era pe drum, că se 
îndreptă spre Unitate. Deci, în privinţa bărbatului care se 
dăduse la Londra ca fiind Boris Glydr, nimic nu dovedea că era 
într-adevăr Boris Glydr! Ar fi putut foarte bine să fie Torquil 
Ericsson. Practic, cei doi bărbaţi aveau aceleaşi semnalmente. In 
plus, chiar de la sosirea sa în Unitate, Ericsson nu se ocupa 
decât de Tom. Personajul era periculos. Hilary nu se îndoia de 
asta. De altfel, privirea ştearsă a ochilor îl trăda... 

Dansul încetase şi toate capetele s-au întors spre estrada 
orchestrei pe care tocmai apăruse doctorul Nielson, 
reprezentant şi purtător de cuvânt al direcţiunii. Se aşeză în 
spatele microfonului, cerând să fie linişte pentru a face un 
anunţ, după care spuse: 

— Doamnelor, dragii mei prieteni, dragii mei colegi: Veţi 
petrece ziua de mâine în clădirile aşa-zisei Aripi-de-urgenţă. Un 
apel va avea loc la ora 11 dimineaţa, în sala de conferinţe. 
Direcţiunea regretă măsurile pe care este obligată să le ea, dar 
acestea nu vor fi aplicate decât timp de 24 de ore. Mici afişe 
expuse în locuri obişnuite vă vor furniza detalii suplimentare. 

Salută şi se retrase surâzând. Orchestra reîncepu să cânte. 

Andy Peters se ridică. 

— O voi ataca din nou pe Jennson. Sunt curios să aflu ce 
este cu această Aripă de urgenţă. 

Hilary îl lăsă să se îndepărteze fără să spună un cuvânt. Ea 
se gândea la cu totul altceva. 

Era oare posibil ca Tourquil Ericsson să nu fie altul decât 
Boris Glydr? 


4. 

A doua zi la ora 11:00, toată lumea se adunase în marea 
sală de conferinţe. Fiecare, după ce răspunsese la apel, pornea 
la drum. Culoarele se succedau unele altora, având curbe 
imprevizibile, Hilary, care mergea lângă Peters, remarcă faptul 
că acesta avea în căuşul mâinii o busolă minusculă. 

— Aş dori să ştiu măcar atât, spuse el dintr-o suflare, dacă 


mergem spre nord sau spre sud. Pentru moment, acest detaliu 
nu ne ajută să progresăm, dar e posibil să ne servească cândva. 

Se opriră în faţa unei uşi. Peters îşi scoase din buzunar 
etuiul cu ţigări. Vocea lui Van Heidem se auzi imediat: 

— Nu fumaţi, vă rog! Vi s-a cerut deja acest lucru. 

— Scuzaţi-mă! spuse Peters. 

Îşi păstră etuiul în mână şi începură să meargă mai 
departe. 

— Da, îi spuse Peters cu o voce care abia se auzea, dar ca o 
turmă în care se află şi oi turbate... 

Hilary îi zâmbi. 

Coloana se împărţi în două grupuri: bărbaţii spre dreapta, 
femeile spre stânga; şi unii şi alţii spre nişte camere care te 
făceau să gândeşti la saloanele de spital. Perdele din material 
plastic asigurau o izolare relativă fiecărui pat. Lângă pat se afla 
şi un micuţ dulap. 

— E foarte simplu, spuse domnişoara Jennson, dar 
acceptabil. Acolo în spate se află duşurile. Dincolo de această 
uşă se află sala comună. Nu peste mult timp ne vom reuni cu 
toţii acolo. Locul nu era deloc dezagreabil. Se aflau cărţi, un bar 
şi fotolii. Ziua trecu în mod plăcut, întreruptă de o proiecţie 
cinematografică pe un ecran portabil. Sala era luminată “a 
giorno”, astfel încât nu se prea remarca faptul că nu era 
prevăzută cu ferestre. Spre seară se aprinseră câteva becuri 
suplimentare, care modificară calitatea luminii. 

— Nu-i rău! remarcă Peters. În acest mod îţi dai mai puţin 
seama că eşti închis. 

Hilary se gândea cu disperare la neputinţa lor, a tuturor. Nu 
departe de ei se găseau oamenii veniţi din lumea unde trăiai 
liber. Era imposibil să comunici cu aceştia! Ca întotdeauna, “Ei” 
se gândeau la toate! 

Peters se afla lângă domnişoara Jennson. Hilary propuse 
familiei Murchinson o partidă de bridge. Tom Betterton refuză să 
joace, însă doctorul Barron acceptă să fie al patrulea. 

Spre marea sa surpriză, Hilary prinse plăcerea jocului. 

Era ora 11:00, când se termină a treia rundă. Ea şi doctorul 
Barron câştigaseră. 

— M-am simţit foarte bine, spuse ea. 

Îşi privi ceasul şi adăugă: 

— Este târziu. Presupun că înaltele personalităţi au şi 


plecat. Numai să nu petreacă noaptea aici! 

— Nu ştiu, spuse Simon Murchinson. Îmi închipui că se află 
printre ei şi unul sau doi specialişti care vor ţine să rămână. In 
orice caz, mâine la prânz, vor fi cu toţii plecaţi. 

— Şi abia atunci vom fi repuşi în circulaţie? 

— Da. Nu va fi însă prea devreme! Toată această 
trambalare va da peste cap lucrurile... 

Bianca se ridică. Hilary o urmă. Urară noapte bună celor doi 
bărbaţi şi se îndreptară spre dormitor. Bianca mergea înainte, 
spre sala acum slab luminată. Hilary simţi o mână care se aşeză 
pe antebraţul său. Se întoarse. Un servitor negru, care se afla în 
faţa ei, îi spuse în franceză: 

— Vreţi să mă urmaţi, doamnă? 

— Să vă urmez? Pentru a merge unde? 

— Vă rog, doamnă! 

Negrul vorbise foarte încet. Hilary îl privi, ezitând în privinţa 
a ceea ce trebuia să facă. Bianca dispăruse. În sală, cele câteva 
persoane care rămăseseră discutau, fără să-i dea nici cea mai 
mică atenţie. Din nou, negrul o prinse de braţ. 

— Veniţi, doamnă! 

Ea avu o ultimă ezitare, dar se supuse. Negrul avansa în 
faţa ei la câţiva paşi. Observă că era mai bine îmbrăcat decât 
ceilalţi servitori indigeni. Roba sa avea minunate broderii de aur. 

Trecură printr-o uşiţă care dădea într-un lung culoar. O 
clipă ea încercă să se orienteze.. Renunţă imediat, punând o 
întrebare ghidului său care păru să nu audă. El se opri în sfârşit, 
în faţa unui perete complet alb şi apăsă pe un buton pe care ea 
nu-l văzuse. Un panou alunecă lăsând privirii cabina strâmtă a 
unui ascensor în care intrară. Unde mă conduceţi? întrebă ea 
îndată ce ascensorul începu să urce. 

— La Stăpân, doamnă. Este o mare onoare. 

— Vreţi să spuneţi “director”? 

— La Stăpân, doamnă! 

Ascensorul se opri. Negrul deschise uşa. Ea ieşi din cabina. 
Încă un lung culoar şi apoi o uşă. El bătu. Li se deschise din 
interior. Un alt servitor indigen, şi el îmbrăcat cu aceeaşi 
somptuozitate — o robă albă şi broderii de aur — se înclină în 
faţa lui Hilary şi-i făcu un semn să-l urmeze. 

În spatele lui, ea traversă o anticameră, decorată luxos în 
stil oriental. Servitorul îndepărtă o perdea. Hilary avansa un pas. 


Încăperea în care ea pătrundea era discret luminată. Nu văzu, 
mai întâi, decât covoarele în culori calde care atârnau de-a 
lungul pereţilor. Ea observă apoi o măsuţă joasă şi, în spatele ei, 
aşezat pe un divan, un personaj pe care-l privi tulburată, ca şi 
cum ar fi înşelat-o. Bătrânul său chip palid şi ridat îi surâdea. 

Era domnul Aristides! 


Capitolul XVIII 


— Luaţi loc, scumpă doamnă. 

Cu mica sa mână uscată şi osoasă, domnul Aristides îi arătă 
lui Hilary un al doilea divan, foarte aproape de al său. Ca într-un 
vis, ea se aşeză. El avu un râs gutural. 

— Sunteţi surprinsă, nu-i aşa? Nu vă aşteptaţi să mă găsiţi 
aici? 

— Mărturisesc că nu m-am gândit niciodată la asta... 

Ea nu mintea, dar îşi revenise deja din uimire. Această lume 
ireală în care trăia de câteva săptămâni, ei bine, era într-adevăr 
ireală. lreală, această Unitate care era altceva decât pretindea 
să fie. lreală era şi acest Herr Direktor care nu se afla acolo 
decât pentru a masca adevărul. Adevărul era aici, în misterul 
acestui decor oriental. Era acest bătrân care râdea cu blândeţe. 
Cu domnul Aristides în tablou totul căpăta sens. Asta era 
realitatea. Cea mai dură, cea mai implacabilă, cea mai feroce. 

— Acum, spuse ea, înţeleg... Aici vă aparţine totul? 

— Da, doamnă. 

— Şi directorul? Aşa zisul director? 

— Există, declară domnul Aristides. Il plătesc foarte scump. 

Domnul Aristides trase câteva fumuri din ţigară. Hilary 
păstră tăcerea. 

— Sunt un filantrop, reluă el. Aşa cum ştiţi, sunt bogat. 
Foarte bogat, poate omul cel mai bogat din lume. Consider că 
imensa mea avere mă îndatorează în faţa omenirii. De aceea, 
am fondat în acest colţ pierdut al globului o colonie de leproşi şi 
un centru de cercetări microbiene. Anumite tipuri de lepră sunt 
curabile. Altele au rezistat, chiar şi până astăzi, la toate 
tratamentele, dar nu încetăm să muncim, având chiar şi 
rezultate bune. Malaria nu e deloc dintre acelea care se 
transmite cu uşurinţă. Este mai puţin contagioasă decât, de 
pildă, variola, tifosul sau ciuma. Totuşi, când vorbeşti oamenilor 


dintr-o colonie de leproşi, ei simt un fior strecurându-li-se pe 
spate. Supravieţuirea unei frici milenare, la care se face aluzie în 
Biblie. Această frică mi-a servit. 

— Datorită ei se află aici această colonie de leproşi. 

— Da. Avem şi un centru de cercetare asupra cancerului, 
precum şi specialişti care se ocupă de tuberculoză. In ceea ce 
priveşte studiile asupra virusurilor microbiene, deşi este un 
obiectiv pur medical, nu aş putea afirma că ele tind cu toatele 
să amelioreze soarta omenirii. Orice s-ar spune, suntem periodic 
vizitaţi de savanţi eminenţi, chimişti, medici, chirurgi. Chiar 
astăzi, după cum ştiţi, avem o vizită. Clădirile sunt astfel 
construite încât o mare parte a lor rămân invizibile, chiar şi 
pentru un aviator care nu poate decât s-o survoleze, fără măcar 
să-i bănuiască existenţa. Laboratoarele noastre cele mai secrete 
sunt instalate în galerii săpate în rocă. Nu uitaţi, de altfel, că 
sunt în afara oricărei bănuieli. 

Adăugă surâzând: 

— Sunt atât de bogat! 

— Dar, întrebă Hilary, de ce această dorinţă de distrugere? 

— Această dorinţă de distrugere, doamnă? Mă judecaţi 
greşit! Nu vreau să distrug nimic. 

— Atunci, nu înţeleg. 

— Sunt, reluă domnul Aristides, un om de afaceri şi un 
colecţionar. Când aduni o avere pe care nu mai ştii cum s-o 
foloseşti, începi să colecţionezi. Am început cu obiecte: tablouri, 
ceramică, timbre. Dar vine o zi când o colecţie, oricare ar fi ea, 
să nu mai fie susceptibilă de a fi îmbogăţită. Am constatat acest 
lucru cu diferite ocazii, fapt pentru care m-am hotărât să 
colecţionez inteligenţe! 

— Inteligenţe? _ 

— Da. Este foarte interesant, credeţi-mă! incetul cu încetul, 
adun aici cele mai mari creiere din întreaga lume, creiere tinere, 
acelea care sunt bogate în promisiuni şi posibilităţi. Intr-o bună 
zi naţiunile vor realiza cu stupoare că toţi savanții sunt bătrâni şi 
epuizați, că toate inteligenţele tinere ale globului se află aici, 
sub conducerea mea. Dacă în acel moment au nevoie de un om 
de geniu, trebuie să mi se adreseze mie. Şi eu am să i-l vând! 

Hilary ascultă stupefiată. 

— Dacă înţeleg bine, întrebă ea, nu e vorba decât de o 
enormă operaţie financiară, nu? 


Domnul Aristides râse amuzat. 

— Fireşte. Altfel n-ar avea nici un sens întreaga afacere. 

Hilary suspină. 

— În plus, urmă el, sunt un om al finanţelor, deci, îmi fac 
meseria! 

— Afacerea nu are cumva şi o latură politică? Nu urmăriţi 
să dominați lumea? 

El ridică ambele mâini într-un gest de negare. 

— Sunt prea religios pentru a dori să mă substitui lui 
Dumnezeu. Las această ambiţie dictatorilor. La ei este o maladie 
curentă. Până în prezent n-am contactat-o... 

După câteva clipe de reflecţie, adăugă: 

— Poate mă voi contamina şi eu, dar, din fericire, nu am 
ajuns încă până acolo! 

— Dar, reluă Hilary, cum faceţi de-i convingeţi pe toţi aceşti 
savanţi să vină aici? 

— Se găsesc pe piaţă, ca oricare altă marfă, doamnă, iar eu 
îi cumpăr. Cu bani sau altfel. Tinerii sunt adesea visători 
luminaţi. Ei au un ideal, convingeri. Mai sunt şi cei cărora le 
asiguri pur şi simplu securitatea, cei care sunt căutaţi de justiţie. 

— lată cum totul începe să se clarifice! exclamă Hilary. 
Acum înţeleg lucruri care m-au intrigat pe tot parcursul 
călătoriei. 

— Concret, ce anume? 

— Diversitatea însoţitorilor mei de călătorie: Andy Peters, 
americanul, era de stânga, lucru foarte evident. Ericsson, 
dimpotrivă, credea în supraom. Helga Heedheim nu-şi ascundea 
simpatiile sale fasciste. Cât despre doctorul Barron... 

Hilary ezită. 

— Banii l-au atras, spuse domnul Aristides. Barron este un 
cinic, care nu trăieşte decât prin lucrările sale şi care, pentru a 
le continua, are nevoie de sume considerabile. Sunteţi foarte 
inteligentă, doamnă. Mi-am dat seama de acest lucru la Fez. Fiţi 
sigură de asta, mă aflam acolo numai pentru a observa mai bine 
şi am primit venirea dumneavoastră aici cu satisfacţie. Nu sunt 
prea multe persoane aici cu care să pot discuta. Inţelegeţi bine, 
nu? Aceşti savanţi, aceşti chimişti, sunt remarcabili, pot fi 
consideraţi chiar genii în ţara lor, dar conversaţia lor e lipsită de 
interes. 

Adăugă gânditor: 


— În ceea ce le priveşte pe soțiile lor, în general, sunt 
banale. Nu ţinem neapărat să le avem printre noi, aici. Nu 
autorizez venirea lor decât pentru o singură şi unică rațiune. 

— Care? 

— Atunci când nu mai reuşeşte să se achite corect de 
sarcină, înseamnă că gândul savantului la soţie a pus stăpânire 
pe el. Acest lucru este, se pare, valabil pentru soţul 
dumneavoastră. Betterton e considerat în lumea întreagă drept 
un fel de geniu. Totuşi, de când se află aici, nu a făcut decât 
lucruri mediocre. Mărturisesc sincer că m-a decepţionat. 

— Trebuie să aveţi şi astfel de surprize! În plus, aici, 
oamenii sunt ca într-o închisoare. Trebuie să se revolte din când 
în când, nu? Cel puţin, la început. 

— Întocmai, şi este firesc, în general. Inevitabil, într-o 
oarecare măsură. Şi pasărea pe care o închizi în colivie pentru 
prima oară vrea să-şi ia zborul. Dar dacă voliera este destul de 
încăpătoare, dacă are tot ceea ce trebuie, — apă, seminţe — cu 
timpul uită că a cunoscut vreodată libertatea. 

— Mă îngroziţi! spuse Hilary cu sinceritate. 

— Aceste idei, scumpă doamnă, vor sfârşi prin a vă părea 
foarte fireşti. Toţi aceşti oameni veniţi aici din toate colţurile 
lumii, având ideologii diverse, sunt, în general, decepţionaţi de 
ceea ce găsesc aici, fapt pentru care sunt înclinați spre 
rebeliune. În cele din urmă, ei devin cu toţii ceea ce dorim noi să 
fie! 

— Sunteţi, sigur de acest lucru? 

— În această lume, vă mărturisesc sincer, nu eşti niciodată 
sigur de nimic. La un procent de 95% ai totuşi o certitudine! 

Hilary îşi simţea gâtul uscat. Ea spuse: 

— Pe scurt, aţi realizat aici un trust de creiere? 

— Nimic nu poate fi mai exact! 

— Acest trust vă va permite, într-o bună zi, să furnizaţi 
savanţi ţării care vă va face cea mai bună ofertă? 

— În linii mari, cam aşa stau lucrurile! 

— Dar, ce va deveni savantul pe care l-aţi vândut dacă va 
refuza să lucreze pentru noul său stăpân? In acel moment va fi 
liber! 

— E adevărat până la un anumit punct. Aţi auzit 
vorbindu-se de lobotomie, scumpă doamnă? 

Hilary interveni: 


— Este o operaţie pe creier? 

— Da. Iniţial s-a recurs la ea pentru a elibera bolnavul de 
obsesiile sale de omucidere. După operaţie, bolnavul este 
vindecat, dar cu o voinţă sensibilă diminuată. 

— Şi mai cred că operaţia nu reuşeşte sută la sută, nu? 

— Aveţi dreptate, altădată poate, dar în prezent am făcut 
progrese în acest domeniu. Avem aici trei chirurgi, un rus, un 
francez şi un austriac care, printr-o succesiune de operaţii 
delicate, pot să aducă treptat un subiect la o stare de docilitate 
absolută, fără ca facultăţile sale mintale să fie afectate. Omul 
rămâne un savant cu creierul intact şi îndrăznesc s-o confirm, 
numai că acceptă cu o docilitate exemplară toate sugestiile care 
i se fac. 

— Dar este oribil! 

Cu o voce blândă, el rectifică: 

— Acest lucru este util! Şi, consider sub un anumit aspect, 
operaţia este benefică pentru pacient. Nu mai are griji, nici 
angoase, imaginaţia sa nu-l mai torturează, într-un cuvânt este 
fericit! 

Hilary protestă. 

— Nu mă veţi putea convinge că un om, redus astfel la o 
viaţă pur animalică, ar putea să facă o muncă de creaţie de o 
anumită valoare. 

Aristides ridică din umeri. 

— Sunteţi inteligentă, o repet, şi este foarte posibil să aveţi 
dreptate. Vom afla mai târziu: experienţele continuă... 

— Experiențele! Şi le faceţi pe oameni? 

— Există întotdeauna şi inadaptabili, aceea care refuză 
orice colaborare. Trebuie să fie folosiţi şi ei! 

Hilary îşi înfigea degetele în divanul pe care se aşezase. 
Acest bătrânel palid şi surâzător o îngrozea. Şi cu atât mai mult 
cu cât nu spunea decât lucruri rezonabile şi logice! Nu era deloc 
nebun. Vorbea ca un om de afaceri şi pentru el oamenii puteau 
foarte bine să fie transformați în simplu material experimental. 

— Nu credeţi, deci, în Dumnezeu? întrebă ea. 

El înălţă din sprâncene, ca şi cum l-ar fi şocat întrebarea. 

— Cred în Dumnezeu, replică el. V-am mai spus-o, sunt 
credincios. 

Dumnezeu mi-a dat puterea, acordându-mi averea... şi 
înţelepciunea. 


— Aţi citit, din întâmplare, Biblia? 

— Desigur, doamnă! 

— Vă amintiţi ceea ce Moise şi Aaron i-au spus faraonului? 
“Lasă-mi poporul să plece”? 

— Deci, eu sunt faraonul? Şi dumneavoastră sunteţi Moise 
şi Aaron la un loc?... Fie! În acest moment vă gândiţi la toţi cei 
care sunt aici, sau faceţi aluzie la un caz particular? 

— Mă gândesc la toţi! 

— Vă daţi seama, scumpă doamnă, că nu poate fi vorba de 
aşa ceva! De ce nu vă mulţumiţi să pledaţi numai cauza soţului 
dumneavoastră? 

— Realitatea este că nu vă poate fi de nici un folos. Îmi 
închipui că v-aţi dat seama ele asta! 

— M-a dezamăgit, v-am mai spus-o. Mă gândeam că 
prezenţa dumneavoastră îl va schimba, că va deveni strălucitul 
savant de ale cărei servicii am dorit să mă folosesc, dar sosirea 
dumneavoastră aici n-a schimbat nimic. Nu eu sunt cel care a 
constatat-o, asta reiese din referate. El se străduieşte, lucrează 
conştiincios, dar asta-i tot cam ceea ce se poate spune. 

— Există păsări care nu cântă în captivitate. De ce nu şi 
anumiţi savanţi n-ar fi atinşi de sterilitate atunci când sunt 
privaţi de libertate? Ipoteza este plauzibilă. 

— Nu o contest. 

— Atunci admiteţi că, în cazul special al lui Tom Betterton 
v-aţi înşelat. Lăsaţi-l să plece! 

— Foarte greu, scumpă doamnă. Încă nu a sosit momentul 
de a face cunoscută lumii întregi existenţa acestei organizaţii. 

— Puneţi-l să jure că va ţine secretul! Va jura! 

— Nu mă îndoiesc de astă. Îşi va ţine cuvântul? Este cu 
totul altceva! 

— Sunt convinsă că da! 

— Sunteţi sinceră, dar nu uitaţi că sunteţi soţia lui. Mărturia 
dumneavoastră este ca şi cum n-ar fi... 

Se lăsă pe pernute, îşi puse degetele mâinilor sale deschise 
unele peste altele, după care continuă cu un aer gânditor: 

— Evident, dacă mi-ar lăsa o garanţie, nu s-ar putea spune 
că nu şi-ar ţine limba! 

— Ceea ce înseamnă? 

— Că dacă dumneavoastră aţi rămâne aici, afacerea s-ar 
putea aranja. Ce spuneţi? 


Ea-l privi, dar el nu putea ghici imaginile ce defilau prin faţa 
ochilor tinerei femei. Se revedea într-un salon de spital, aşezată 
la căpătâiul unei femei agonizând. Şi lângă Jessop. Ea-şi 
rememora instrucţiunile pe care acesta i le dăduse. Misiunea cu 
care o însărcinase nu ar putea fi considerată realizată, dacă Tom 
Betterton nu şi-ar căpăta libertatea, chiar dacă ar trebui să şi-o 
sacrifice pe a sa? Ea avea un avantaj, pe care nu-l putea bănui, 
asupra lui Aristides. Acesta îşi imagina, desigur, că ea era soţia 
lui Thomas Betterton... 

Îşi ridică capul şi-l privi drept în ochi pe bătrânul domn. 

— AŞ putea fi de acord cu propunerea pe care mi-o faceţi. 

— Sunteţi, scumpă doamnă, o soţie curajoasă, devotată şi 
iubitoare. Sunt calităţi de apreciat. Vom mai vorbi despre toate 
astea! 

Hilary îşi ascunse faţa în mâini. 

— Mă torturați! Nu mai pot! 

Vocea bătrânului deveni extraordinar de blândă, aproape 
mângâietoare. 

— Să vedem, micuță doamnă, liniştiţi-vă şi nu mai puneţi 
totul la inimă. Astă seară mi-am oferit plăcerea de a vă informa 
asupra a ceea ce aş dori să realizez aici. Am dorit să văd cum 
reacţionează o tânără femeie inteligentă, echilibrată şi nu lipsită 
de bun simţ. Sunteţi îngrozită, cu toate astea continui să cred că 
nu am greşit vorbindu-vă deschis. Concepţiile mele vă 
înspăimântă, dar, când le veţi examina, după ce vă veţi odihni, 
veţi reveni asupra primei dumneavoastră impresii şi le veţi găsi 
absolut fireşti. 

— Niciodată! Niciodată! 

— Regăsesc în pasiunea dumneavoastră acea pasiune care 
animă roşcatele! Cea de-a doua soţie a mea avea, ca şi 
dumneavoastră, părul ca de foc. Era foarte frumoasă şi mă 
iubea. Bizar, nu? Şi eu o iubeam. Intotdeauna am iubit roşcatele 
şi, poate, din cauza minunatei culori a părului dumneavoastră, 
vă găsesc atât de simpatică! Imi place felul în care gândiţi, 
curajul de a vă exprima opţiunile. Din nefericire, femeile ca 
dumneavoastră nu mă mai interesează deloc. Există aici câteva 
tinere persoane a căror companie îmi este destul de plăcută, dar 
o prietenie spirituală are în ochii mei o cu totul altă valoare. 
Credeţi-mă, scumpă doamnă, am fost fericit de a mă fi întreţinut 
cu dumneavoastră. 


— Şi dacă aş repeta... şoţului meu tot ceea ce mi-aţi spus? 

El o privi cu un surâs în acelaşi timp amuzant şi indulgent. 

— Intrebarea, chestiunea, este să ştiu dacă o veţi face! 

Ea roşi. 

— Eu... nu ştiu nimic despre această întrevedere. 

— Sunt lucruri pe care femeile trebuie să le păstreze pentru 
ele, spuse el. Dar nu vreau să insist... Sunteţi obosită şi puţin 
decepţionată. Ne vom revedea. La viitoarea mea vizită vă voi 
chema şi vom discuta. 

— Lăsaţi-mă să plec de aici, vă implor! 

Ea şi împreunase mâinile, într-un gest de rugăciune. El îşi 
ridică capul. 

— Nu faceţi pe copilul! Cum doriţi să vă acord ceea ce-mi 
cereţi? Vă închipuiţi că ţin să se ştie că aţi fost aici? 

— Dar dacă v-aş jura că nu voi vorbi? 

— Nu v-aş crede! Nu sunt nebun. 

— Dar nu e posibil să mai rămân în această închisoare. 
Vreau să plec! 

— Ar trebui să ştiţi ce vreţi. Aţi venit aici pentru a vă regăsi 
soţul. Îl aveţi. Atunci? 

— Nu ştiam unde ajung! 

— V-aţi imaginat că mergeţi la Moscova? Credeţi că ar fi 
mai bine să fiţi dincolo de “Cortina de fier”? Aici aveţi tot ceea 
ce puteţi să vă doriţi! Un climat ideal, distracţii, lux... 

Se ridică şi-şi puse mâna pe umărul lui Hilary, apoi 
concluzionă: 

— Credeţi-mă, micuța pasăre seducătoare, care sunteţi 
dumneavoastră, se va obişnui cu noua sa existenţă. Nu vor 
trece doi ani şi veţi constata că veţi fi foarte fericită aici. 


Capitolul XIX 


În plină noapte, Hilary se trezi sărind în sus. Se sprijini pe 
un cot, ascultă, apoi îl strigă pe Betterton. 

— Tom, mă auzi? 

— Da. Un avion zboară destul de jos. Nimic grav. Se 
întâmplă din când în când... 

— Mă întrebam... 

Ea lăsă fraza neterminată. 

Tom adormi din nou. Ea rămase trează, retrăind cu gândul 


curioasa conversație pe care o avusese cu Aristides. 
Indiscutabil, bătrânelul o simpatiza. Ar putea oare să profite de 
acest lucru? Să-i încurajeze sentimentele pentru a obţine 
eliberarea din această închisoare? 

Data viitoare când o va chema, îl va face să-i vorbească din 
nou despre cea de-a doua soţie a lui, aceea roşcată pe care încă 
o mai iubea atât de mult. Bătrânilor le place nespus să-şi 
amintească. Ca şi unchiul George, care locuia la Cheltelham... 

În noapte, Hilary surâdea fără să vrea. S-ar putea face o 
apropiere între unchiul George şi bogatul Aristides! Apriori, nu. 
Totuşi, există şi un punct comun între ei. Unchiul George se 
certase cu întreaga familie deoarece se căsătorise, în ciuda 
opoziţiei tuturor, cu o menajeră urâtă, dar avea în ochii lui o 
calitate care-i echivala toate imperfecţiunile: îi plăcea să-l 
asculte vorbind, nu mai obosea să-l asculte. 

Ce-i spusese ea lui Tom? “Voi găsi un mijloc de a pleca de 
aici”. 

Ea-şi spuse că ar fi caraghios ca acest mijloc să-i fie furnizat 
chiar de Aristides, apoi adormi. 


2, 

— Un mesaj, spuse Leblanc. În sfârşit! 

Desfăcu hârtia pe care un agent i-o adusese, luă cunoştinţă 
de conţinut, apoi i-o întinse lui Jessop. 

— Este raportul unuia dintre piloţii noştri de recunoaştere. 
El a survolat un teritoriu din munţii Atlas unde a reperat un 
semnal luminos, transmis de la sol, în etape succesive. Un 
semnal în morse: COGLE PRO SE RIESL. 

Jessop îi înapoie hârtia, după ce aruncă o privire peste ea. 

Leblanc o puse pe masă şi începu să bifeze cu creionul 
ultimele două litere. 

— SL, explică el, în codul nostru înseamnă: “Nu semnalaţi 
recepţie”. 

— lar în codul nostru, adăugă Jessop, COG este semnalul de 
recunoaştere “Atenţie, mesaj!” 

— Ceea ce înseamnă, reluă Leblanc, subliniind cu o linie 
literele rămase, că mesajul se citeşte LEPROSERIE, deci spital de 
leproşi. Asta vă spune ceva? 

— Spital de leproşi? întrebă Jessop. 

— Ceea ce ar vrea să spună...? 


— Nu există pe aici o colonie de leproşi? 

Leblanc desfăşură pe birou o hartă mare, de stat major pe 
care, cu arătătorul îngălbenit de nicotină, trase un cerc destul 
de aproximativ. 

— lată sectorul survolat de pilotul nostru! Mi se pare că-mi 
aminteşte... 

leşi din încăpere pentru a reveni aproape imediat. 

— Cred că înţeleg! spuse el. Se află, în această regiune de 
deşert, un centru de cercetări medicale, destul de cunoscut, 
fondat de câţiva filantropi notabili. El cuprinde o colonie de 
leproşi, unde s-au făcut lucruri minunate. Mai este şi un institut 
al cancerului şi un sanatoriu pentru tuberculoşi. Este vorba de o 
lucrare foarte serioasă, de reputaţie internaţională, patronată de 
înalte personalităţi şi, chiar dacă nu exagerez, de preşedintele 
Republicii Franceze. Frumoasă lucrare! spuse Jessop. 

— Institutul este deschis tuturora. Medicii care sunt 
interesaţi de aceste cercetări pot să-l viziteze oricând le face 
plăcere. 

— Şi nu le arată decât ceea ce trebuie să vadă? Nimic decât 
o operă filantropică pentru a camufla un trafic îndoielnic! 

— Tot ce este posibil. Totuşi, m-ar mira! 

— Cine ştie? În epoca în care trăim un spital de leproşi îmi 
apare ca un anacronism. Lepra se poate vindeca şi acasă! 

— În ţări civilizate. Dar în Africa? 

— Chiar şi în Africa, leproşii nu mai poartă la gât un clopoțel 
prin care să-i avertizeze pe trecători că trebuie evitaţi! Ideea de 
a crea o colonie de leproşi mi se pare o ofensă adusă bunului 
simţ! Să-mi închipui că sunt puţini medicii care merg să viziteze 
un spital de leproşi? De fapt cui aparţine? Cine sunt aşa zişii 
filantropi care l-au fondat? 

— Mă voi informa. Un minut şi revin. 

Leblanc părăsi din nou încăperea, reapăru destul de 
repede, cu un anuar medical în mână. 

— Este vorba, spuse el, de o întreprindere privată, 
administrată de un grup pe care-l prezidează celebrul Aristides, 
financiar extrem de bogat, după cum ştiţi, şi bine făcător al 
omenirii, pe deasupra. După câte remarc, ceilalţi membri 
binefăcători ai ospiciului sunt oameni care prezidează cu el în 
diferite consilii de administraţie. 

— Ce să mai discutăm! Afacerea aparţine acestui Aristides. 


Şi Aristides se afla la Fez în acelaşi timp cu Olive Betterton! 

Afirmația era încărcată de un înţeles care nu putea să-i 
scape lui Leblanc. 

— Mais - c'est colossal! strigă el. 

— Da. 

— C'est fantastique!" 

— Chiar aşa. 

— Enfin - c'est formidable! 

— Nu spun contrariul. 

Leblanc, la fel de agitat ca şi colegul său britanic, continuă 
cu gesturi largi: 

— Nu vă daţi seama de ceea ce poate fi formidabil, Jessop! 
Acest Aristides se află peste tot! Cel mai adesea, în culise, dar 
cu mâna peste tot! Totul îl interesează: băncile, armamentul, 
transporturile, oţelul, bumbacul, totul! Nu-l vezi, abia dacă se 
vorbeşte despre el, nu se mişcă din castelul pe care l-a 
cumpărat nu ştiu unde în Spania, rămâne acolo foarte calm, 
zgârie din când în când câteva cuvinte pe o bucată de hârtie pe 
care o aruncă jos, unul dintre secretari o adună... şi 48 de ore 
mai târziu un bancher parizian sau londonez, dacă nu belgian se 
sinucide. Nu exagerez. Aşa este! 

— Şi asta vă uimeşte? întrebă flegmatic Jessop. Nu găsesc 
că este chiar aşa de surprinzător. Oamenii de stat fac declaraţii, 
bancherii, instalaţi în somptuoase cabinete, le comentează şi 
adaugă numai ceea ce cred ei de cuviinţă, iar când se află ceea 
ce se petrece în culise, le ignoră fiindcă toate astea nu sunt 
decât regie şi că adevăratul coordonator al jocului nu este decât 
un bonhomme, pe care nimeni nu-l cunoaşte, însă conduce o 
lume întreagă. Dacă am fi fost mai isteţi, l-am fi descoperit mai 
demult pe acest Aristides! Am fi descoperit imediat că această 
afacere nu avea nimic politic şi că nu era vorba decât de o 
simplă întreprindere comercială. Acum suntem convinşi de asta. 
Rămâne de ştiut ceea ce avem de făcut! 

Leblanc îşi scărpină ceafa. 

— Greu de spus! declară el. Dacă ne vom înşela, prefer să 
nu mă gândesc la ceea ce se va întâmpla. Şi, dacă am văzut 
limpede. Ne mai rămâne s-o dovedim! Ancheta nu va fi uşoară. 
Va trebui s-o facem în medii în care nu e simplu să pui întrebări 
şi unde poţi face uşor o gafă. 

Tăcu, îşi introduse mâinile în buzunare,şi adăugă foarte 


simplu: 
— Numai să facem această anchetă! 


Capitolul XX 


Patru maşini se opriră în faţa porţii. Ocupanţii din prima 
erau un ministru francez şi un ambasador american, cei din a 
doua, un consul britanic, un deputat de la Comune şi un înalt 
funcţionar de la poliţie. În a treia erau doi eminenţi jurnalişti. 
Fiecare din aceste distinse personaje era însoţit de cel puţin 
unul din colaboratorii săi. Căpitanul Leblanc şi Jessop călătoreau 
singuri, în cea de-a patra maşină. 

Ministrul cobori primul. 

— Vreau să sper, spuse el, că vom fi scutiţi de orice contact 
cu bolnavii. 

Unul din secretarii săi îl asigură: toate precauţiunile au fost 
luate. Se vizita spitalul de leproşi, dar aceştia vor fi ţinuţi la 
distanţă. 

Uşa deschizându-se, călătorii fură primiţi de director, 
escortat fiind de o suită de medici şi chimişti. 

— Şi ce mai face scumpul meu prieten, Aristides? întrebă 
ministrul. ÎI vom vedea, nu? 

— A sosit din Spania ieri, răspunse directorul. Vă aşteaptă 
domnule ministru. Dacă vreţi să mă urmaţi... 

Cortegiul defila printre două rânduri de leproşi, aliniaţi în 
spatele unor gărduleţe metalice. Excelenţa sa, care avea despre 
coloniile de leproşi ideile unui om din Evul Mediu, respiră uşurat. 

Domnul Aristides îşi aşteptă oaspeţii într-un salon mobilat 
în stil european. Se schimbară replici de politeţe, în timp ce 
aperitivele frapate oferite de servitori îmbrăcaţi à /oriental/e 
erau savurate. 

— Sunteţi admirabil instalat! spuse unul dintre jurnaliştii lui 
Aristides. 

— Într-adevăr, recunoscu filantropul, şi voi adăuga fără 
modestie că sunt destul de mândru de această instituţie, Este 
cântecul meu de lebădă. Am vrut să las moştenire omenirii o 
operă exemplară. Pentru a putea amenaja, nu m-am uitat la 
bani! 

— Nimic mai exact, declară un medic. Nici unul dintre noi 
n-a visat condiţii mai bune de muncă. Avem, în Statele Unite, 


câteva centre de cercetare echipate onorabil, care n-ar putea fi 
comparate cu cele cu care avem şansa să lucrăm aici; şi aici 
obţinem rezultate. 

— Ţin, spuse ambasadorul american, să aduc un omagiu 
acestei iniţiative private, încununată de succes! 

— Dumnezeu m-a ajutat! murmură domnul Aristides, cu 
modestie. 

Inghesuit în fotoliul său, te făcea să te gândeşti la un 
bătrân broscoi gălbejit. Deputatul de la Comune se aplecă spre 
vecinul său, unul din cei doi membri ai comitetului instituit de 
regina Angliei, şi-i spuse la ureche: Este, orice s-ar spune, un 
paradox viu. 

— Această bătrână canalie a ruinat milioane de persoane, 
iar astăzi, nemaiştiind ce să facă cu banii pe care i-a furat, li-i 
restituie fără să aibă aerul de a o face! 

Celălalt, care era evident surd, răspunse că omul arată ca 
un animal minunat, susceptibil de a face lucruri mari, din nimic. 

Aristides anunţă pe invitaţii săi că le fusese pregătită o 
masă. 

— Sper, adăugă el, că o veţi onora cu prezenţa 
dumneavoastră. Amfitrionul dumneavoastră va fi doctorul Van 
Heidem, deoarece eu ţin regim şi nu mai mănânc, dacă pot 
spune aşa. Veţi putea vizita instalaţiile noastre... 

Călătoria — două ore cu avionul şi o oră cu maşina — le 
stârnise apetitul. Vinuri excelente însoțeau o carne suculentă, 
iar când vizita începu, fiecare se găsea în cea mai bună 
dispoziţie. Vizita dură două ore, care părură lungi ministrului, 
obosit de a fi admirat laboratoarele unde totul strălucea şi de a 
fi ascultat, cu un interes simulat, explicaţiile ştiinţifice, din care 
nu înţelegea nimic. 

Alţii, mai curioşi, încercau în mod sincer să se documenteze 
asupra condiţiilor de muncă. Van Heidem răspundea cu 
solicitudine la toate întrebările lor, grijuliu, se pare de a arăta tot 
ceea ce era de văzut. Leblanc şi Jessop pătrunseră ultimii în 
salonul-fumoar unde se şi încheie vizita. Se ţinură puţin mai 
departe de ceilalţi, într-un colţ mai îndepărtat al încăperii. În 
momentul în care intră, Jessop îşi scoase ceasul pentru a-şi nota 
ora. 

— Nu am remarcat nimic suspect, îi şopti Leblanc, a cărui 
voce, oricât de jos ar fi vorbit, trăda neliniştea. 


— Nici eu! spuse Jessop. 

— Este îngrozitor! Dacă nu vom găsi nimic, va fi o 
catastrofă! Să lucrezi săptămâni întregi pentru a organiza 
această călătorie şi să te întorci cu buzele umflate ar fi o 
calamitate! În ceea ce mă priveşte, desigur, cariera mea va lua 
sfârşit! 

— Nu suntem încă bătuţi! replică Jessop. Prietenii noştri se 
afla aici, sunt convins! 

— Nu am văzut nimic care să vă permită să spuneţi asta. 

— Contrariul ar fi surprinzător. În aceste vizite oficiale se 
arată doar ceea ce se vrea să fie văzut! 

— Atunci, cum să dovedim acel ceva? Fără probe, nimeni 
nu va mişca un deget! Toţi sunt sceptici, toţi! Ministrul, 
ambasadorul american, consulul englez... Pentru ei un om ca 
Aristides se află în afara oricărei suspiciuni. 

— Nu vă enervaţi, Leblanc! Credeţi-mă, nu suntem încă 
înfrânți. 

— Invidiez optimismul vostru!... De ce râdeţi? 

— Pentru că mă gândesc la minunile ştiinţei şi, mai precis, 
la ultimele perfecţionări aduse contorului Geiger. 

— Nu sunt la curent. Nu sunt om de ştiinţă. 

— Nici eu. Numai că acest aparat ultrasensibil la radiaţiile 
radioactive ne confirmă că prietenii noştri sunt aici. Aceste 
clădiri au fost construite de maniera să înşele pe oricine 
pătrunde aici. Toate culoarele se aseamănă, toate încăperile 
sunt la fel, nu se ştie niciodată unde eşti şi nu ai nici cea mai 
mică idee asupra planului de ansamblu. Pot totuşi să afirm că 
există o întreagă porţiune a clădirii pe care n-am văzut-o, pentru 
că nu ne-a fost arătată. 

— Radioactivitatea vă autorizează să faceţi această 
afirmaţie? 

— Exact! 

— Încă o poveste în genul perlelor? 

— Dacă vreţi. Dar, de data asta nu este vorba de perle 
pierdute sau de mâini fosforescente. E ceva mai subtil! Nu este 
nimic de văzut. Ceea ce căutăm, nu putem găsi decât cu 
detectorul despre care vă vorbeam... 

— Va fi suficient? 

— Ar trebui să fie suficient. Mă tem că da... 

Leblanc termică fraza pe care Jessop o lăsase neterminată. 


— Ghicesc, spuse el. Vă temeţi de reaua voinţă a 
însoţitorilor noştri, care nu au nici cea mai mică dorinţă să ne 
creadă, am constatat pe loc. Până la consulul dumneavoastră 
care afişează o rezervă prudentă... Guvernul englez a recurs 
adesea la serviciile lui Aristides. Cât despre al nostru... 

Avu o mişcare descurajantă a umerilor. 

— Va fi greu să-l convingem pe ministru, v-o garantez! 

— De acord! declară Jessop. Guvernul are mâinile legate. 
Avem nevoie aici de reprezentanţii lor, pentru că ei sunt singurii 
care pot să decidă, dar, în rest, nu contez pe ei şi nu le acord 
încredere. 

— Nu? 

— Nu. Când ei adulmecă o informaţie interesantă, nu 
renunţă la pistă şi nu-i poţi face s-o abandoneze. Oricât de 
incredibil li s-ar părea un lucru, ei sunt totdeauna gata să-l 
creadă, dacă este posibil. Am încredere in ei şi în acel surd pe 
care-l vedeţi acolo. 

— Acela care pare deja să aibă un picior în groapă? 

— Da. Este surd, pe jumătate orb şi îşi târăşte piciorul. Dar 
este pasionat de adevăr. El a fost Lord Chief Justice şi oricât de 
obosit ar fi fizic, rămâne o inteligenţă strălucitoare, cu acest 
simţ înnăscut de dreptate, care-i însoţeşte pe marii magistrati. 
Dacă cineva va face manevre astfel încât să împiedice 
descoperirea adevărului, îşi va da seama imediat şi, din acel 
moment, va fi aliatul nostru. 

Aperitivele circulau. Într-o alocuţiune destul de bombastică, 
ministrul îi mulţumi domnului Aristides pentru ospitalitate şi-l 
felicită pentru opera realizată. Ambasadorul american adăugă 
câteva cuvinte, apoi ministrul, puţin nervos, luă cuvântul: 

— Cred domnilor, că nu ne mai rămâne decât să ne luăm la 
revedere, de la gazda noastră: Am văzut tot ce era de văzut... 

Insistase pe aceste ultime cuvinte în mod semnificativ. 
Simulă o pauză şi continuă: 

— Opera prietenului nostru este deasupra oricărui elogiu. 
Nu putem decât să ne exprimăm încă o dată admiraţia înainte 
de a ne retrage, spunându-i “la revedere”. Suntem de acord cu 
toţii? 

Privirea sa parcurgea adunarea şi sensul ascuns al 
cuvintelor sale nu scăpară la nimeni. De fapt spunea: “Aţi putut 
să vă daţi seama, domnilor, că nu e nimic aici care să fie 


suspect şi de care să ne temem. Este o adevărată destindere 
pentru noi şi putem pleca cu conştiinţa liniştită”. 

Urma să facă un prim popas spre uşă, când, în liniştea care 
se aşternuse, se ridică o voce. Era vocea respectuoasă, calmă şi 
hotărâtă a lui Jessop. Se exprimă într-o franceză simplă, dar 
corectă. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule ministru, aş 
dori să cer o favoare gazdei care ne-a primit cu atâta 
amabilitate. 

— Da, desigur, domnule... Jessop. 

Fără să se adreseze direct lui Aristides, cu privirea către 
Van Heidem, Jessop vorbi. 

— Am întâlnit multe persoane care trăiesc aici, spuse el. 
Există totuşi una pe care n-am văzut-o şi aş dori să schimb 
câteva cuvinte cu ea. Mă întreb dacă ar fi posibil s-o văd înainte 
de plecarea mea. Este vorba de un vechi prieten. 

— Unul din prietenii dumneavoastră? spuse Van Heidem, pe 
un ton de surpriză politicoasă. 

— AŞ fi putut să spun doi dintre prietenii mei: o femeie, 
doamna Olive Betterton, şi Tom, soţul ei. Cred că el lucrează 
aici. Se afla la Harwell cândva, şi mai înainte în Statele Unite. Aş 
vrea să-i văd şi pe unul şi pe celălalt, înainte de a pleca de aici. 

Doctorul Van Heidem îşi juca rolul foarte bine. Uimirea i se 
citea pe faţă. 

— Betterton?... Nu mi se pare că am avea aici pe cineva cu 
acest nume! 

— Se află şi un american, reluă Jessop, Andrew Peters. Un 
chimist, dacă nu greşesc. Nu mă înşel, nu-i aşa domnule 
ambasador? 

Se întoarse spre diplomat, un bărbat de vreo 40 de ani, 
cinstit şi subtil. Răspunsul întârzie puţin, dar veni: 

— Exact. Andrew Peters, aş fi mulţumit să-l văd. 

Van Heidem părea din ce în ce mai surprins. Jessop îi 
observa pe Aristides cu coada ochiului. Bătrânul nu lăsa să pară 
nici uimit, nici neliniştit. Ca şi cum discuţia nu-l interesa. 

— Andrew Peters? răspunse Van Heidem. Nu înţeleg... Mi-e 
teamă excelenţă, să nu fie o eroare. Nu cunosc aceste nume. 

— Dar, lansă Jessop, numele de Tom Betterton Îl 
cunoaşteţi? Nu? 

Van Heidem ezită o secundă. Rezistând tentaţiei de aş 


consulta stăpânul cu privirea, spuse: 

— Thomas Betterton?... Da, cred... 

Unul din jurnalişti interveni: 

— Nu puteţi să nu-l cunoaşteţi! S-a vorbit destul despre el 
în jurnale acum şase luni, când a dispărut! Timp de câteva 
săptămâni nu a fost vorba decât despre el şi poliţia l-a căutat 
peste tot. După câte am înţeles, s-ar afla aici? 

— Desigur că nu! răspunse sec Van Heidem. Mi-e teamă 
domnilor că aţi fost greşit informaţi. Aţi văzut astăzi toate 
persoanele care lucrează la Unitate. 

— Nu toate! răspunse Jessop calm. Nu am văzut nici pe 
doctorul Barron, nici un anume Ericcson. S-ar putea foarte bine 
să se afle şi o doamnă Calvin Baker... 

Van Heidem păru că se destinde. 

— Vorbiti despre victimele unui accident de avion, destul de 
recent şi acum îmi amintesc perfect. Cel puţin în ceea ce-l 
priveşte pe Ericsson şi pe doctorul Louis Barron. Au murit, şi 
unul şi celălalt, în catastrofă şi Franţa a avut în acea zi o mare 
pierdere. Nu se prea înlocuieşte cu uşurinţă un Louis Barron. 

Dădu din cap cu tristeţe şi continuă: 

— În privinţa acestei doamne Baker, despre care vorbiţi, nu 
cred să-mi amintesc că ar fi fost o americană sau o englezoaică 
în aparat. Sau, atunci poate era vorba de această doamnă 
Betterton la care vă refereaţi. 

Întors către Jessop şi adresându-se în mod special lui, 
spuse: 

— Avionul s-a prăbuşit în teritoriul marocan, dar nu văd de 
ce gândiţi, domnule, că aceste persoane ar fi venit aici. Doctorul 
Barron poate spusese că va profita de călătoria sa în Africa de 
Nord pentru a ne vizita şi aceasta ar putea explica eroarea 
dumneavoastră. 

— Căci, după părerea dumneavoastră, întrebă Jessop, m-aş 
înşela? Nici una din aceste persoane nu ar fi aici? 

— După cum stau lucrurile... pentru că au suferit un 
accident? Corpurile, cred, au fost găsite. 

— Atât de calcinate încât identificarea a fost imposibilă! 

Jessop pronunţase aceste ultime cuvinte foarte uşor, 
articulând cu grijă! În spatele său se auzi o voce. 

— Adică victimele acestui accident nu au fost formal 
identificate? 


jessop se întoarse către cel care vorbea. Era Lord 
Alverstoke. Îşi ţinea mâna sa dreaptă pâlnie la ureche iar ochii 
săi, care abia vedeau, îi căutau pe cei ai lui Jessop. 

— Din punct de vedere material identificarea era 
imposibilă, spuse polițistul, şi am motive să cred că aceste 
persoane trăiesc încă. 

— Să crezi? 

Jessop rectifică: 

— Ar fi trebuit să spun că am dovadă că aceste persoane 
n-au murit. 

— Ce probă domnule Jessop? 

— Când a plecat spre Marakech, părăsind Fez-ul, doamna 
Betterton purta un colier din perle false. Una din aceste perle a 
fost adunată de la mai bine de o jumătate de milă de locul unde 
a ars avionul. 

— Sunteţi sigur că această perlă provenea din colierul 
doamnei Betterton? 

— Absolut sigur. Ca şi toate celelalte, de altfel, ea purta un 
marcaj invizibil de observat cu ochiul liber, dar foarte distinct 
sub microscop. 

— Acest marcaj cine l-a făcut? 

— Eu însumi, Lord Alverstoke. În faţa domnului Leblanc, 
colegul meu francez, aici de faţă. 

— Şi aveaţi motive speciale... să însemnați aceste perle? 

— Da. Eram convins că doamna Betterton mă va conduce 
până la soţul său, Thomas Betterton, pentru care am mandat de 
arestare. Alte perle au fost găsite pe traseul care merge de la 
locul în care avionul s-a prăbuşit la cel în care ne aflăm acum. 
Ancheta a stabilit că, acolo unde a fost recuperată o perlă au 
fost văzuţi şase călători, ale căror semnalmente corespund în 
mod sensibil cu cele ale persoanelor care ar fi pierit în accident. 
Noi dădusem unuia dintre ei o mănuşă fosforescentă. Această 
mână luminoasă a fost văzută pe un vehicul în care mica trupă 
în discuţie a făcut o parte din drum. 

— Curios, spuse Lord Alverstoke. 

În fotoliul său, domnul Aristides se agita. Pleoapele sale 
băteau. Puse o întrebare: 

— Unde a fost relevată pentru ultima dată urma acestor 
călători? 

— Pe un fost aeroport. 


Jessop preciză locul. 

— La mai multe sute de mile de aici, spuse domnul 
Aristides. Să admitem că ipoteza dumneavoastră este fondată, 
că, pentru un motiv pe care-l ignor, acest accident a fost... 
trucat, rămâne ca pasagerii avionului să-şi fi luat zborul, puţin 
mai târziu, de pe acest aeroport dezafectat. Acest teren era 
foarte departe de aici, nu văd ce vă determină să gândiţi că 
aceşti oameni ar fi venit aici. Şi ce să facă aici? 

— Mă faceţi să afirm că mă înşel, răspunse Jessop. Dar 
reţineţi că unul din avioanele noastre de recunoaştere a primit 
un mesaj, transmis lui Leblanc. Textul preciza că persoanele pe 
care le căutăm se află în acest spital de leproşi. ` 

— Ceea ce este ciudat, declară domnul Artistides. Inclin să 
cred că cineva s-a străduit să vă lanseze pe o pistă falsă, în 
ceea ce mă priveşte, vă pot certifica un lucru: aceste persoane 
nu se află aici. 

Tonul era definitiv. 

— In plus, vă autorizez să faceți toate cercetările pe care le 
doriţi. 

— Ştiu unde ar trebui să înceapă. 

— Unde? 

— In al patrulea culoar, după laboratorul II, în micul pasaj 
care se deschide în stânga. 

O mişcare bruscă a lui Van Heidem făcu să cadă două 
pahare pe podea. Jessop se întoarse spre neîndemânatic. 

— Vedeţi, doctore, că sunt informat! 

Van Heidem replică pe un ton acru: 

— Supoziţie absurdă. Insinuaţi că reținem aici persoane 
împotriva voinţei lor. Este fals. Dezminţirea mea este formală. 

Ministrul nu se simţea în apele sale. 

— Se pare, spuse el, că am ajuns într-un impas. 

Domnul Aristides surâse. 

— Ipoteza nu este lipsită de interes, dar nu este decât o 
ipoteză. 

Îşi privi ceasul. 

— Mă scuzaţi, domnilor, că vă sfătuiesc să plecaţi acum! 
Aeroportul este destul de departe şi desigur se vor nelinişti dacă 
avionul va întârzia... 

Leblanc şi Jessop îşi dăduseră seama că avantajul nu putea 
fi folosit prea mult timp. Aristides se lansa în luptă, cu toată 


forţa puternicei sale personalităţi. Îşi despreţuia adversarii care 
se opuneau mai mult voinţei sale. Ori se înclinau şi totul era în 
ordine, ori refuzau şi intrau în necunoscut. Fidel observator al 
consemnelor, ministrul nu avea decât dorinţa de a capitula. 
Înalţii funcţionari care-l însoțeau doreau numai să-i fie pe plac... 
Nemulțumit de turnura pe care o luase dezbaterea, dar cu grijă 
să evite complicațiile, ambasadorul american prefera să 
considere incidentul ca închis. Consulul englez era cu 
majoritatea. Rămâneau jurnaliştii. 

Aristides îi prefera. Cu ei era sigur că se putea aranja. 
Preţul lor se va ridica, dar era gata să plătească. Şi, dacă nu 
erau de vânzare, avea alte mijloace să-i reducă la tăcere. 
Evident, Leblanc şi Jessop ştiau. Dar singuri nu dovedeau nimic. 
Mai era şi acest bătrân, care tocmai vorbişi, acest Lord, care nici 
el nu putea fi cumpărat, dar... 

Totuşi vocea precisă şi fermă a lordului Alverstoke îl smulse 
pe Aristides din reflecţiile sale. 

— Cred, spuse bătrânul, că nu ne-am face datoria, dacă 
ne-am grăbi plecarea. Ne aflăm în faţa unei afaceri, care în ochii 
mei reclamă investigaţii suplimentare. Au fost aduse acuzaţii 
grave. Nu putem pur şi simplu să le excludem şi, pe bună 
dreptate, trebuie să le dăm posibilitatea celor pe care-i vizează 
să demonstreze că ele nu se sprijină pe nimic. 

Domnul Aristides, cu un gest grațios, se adresă vizitatorilor. 

— Dumneavoastră, domnilor, sunteţi cei care trebuie să 
dovediţi. Mă rezum doar să repet că aceste acuzaţii sunt 
gratuite şi nefondate. 

— Sunt fondate. 

Van Heidem se întoarse stupefiat. Cel care vorbise se afla 
în spatele său. Era un marocan cu faţa neagră şi uleioasă, cu un 
turban şi o tocă albă, ornate cu broderii multicolore. Toate 
capetele se întorseseră spre el şi pe chipul fiecăruia se citea 
surpriza: bărbatul, evident indigen, n-avea accent american. 

— Sunt fondate, repetă el. 

Apoi, exprimându-se într-o excelentă engleză, urmă: 

— Aceşti domni pretind că Thomas Betterton, Tourquil 
Ericsson, Andrew Peters, Olive Betterton şi doctorul Barron nu 
sunt aici. Mint, toţi sunt aici, şi eu vorbesc în numele lor. 

Avansând câţiva paşi, se duse la ambasadorul american. 

— Vă e destul de greu domnule ambasador să mă 


recunoaşteţi sub această deghizare, sunt Andrew Peters! 

Impasibil, domnul Aristides contempla scena. 

— Veţi găsi aici, reluă Peters, nu numai persoanele care au 
fost numite aici mai înainte, dar şi multe altele: Schwarz, de 
Munchen, Helga Needheim, Jefferis şi Davidson, chimişti englezi, 
americanul Paul Wade, Murchinson, italienii Ricochetti şi Bianco. 
Sunt aici închişi în clădiri a căror existenţă este aproape 
imposibil s-o bănuieşti. Există o întreagă reţea de laboratoare 
secrete săpate chiar în rocă. 

Ambasadorul surâse. 

— În zadar vă privesc, nu reuşesc să vă recunosc! 

— Mi-am injectat parafină sub buze şi tenul meu... 

— Dacă sunteţi în realitate Andrew Peters, care este 
numărul vostru matricol la F.B.1.? 

— 813-417. 

— Exact. Şi care sunt inițialele adevăratului vostru nume? 

— B.A.P.G. 

Ambasadorul clătină din cap. 

— Acest bărbat este chiar Andrew Peters. 

Se întoarse către ministru. Acesta îşi drese vocea, apoi, 
după o ultimă ezitare, se adresă lui Peters. 

— Pretindeţi că se află aici persoane care au fost reţinute 
contrar voinţei lor? 

— Da, domnule ministru. Mai sunt şi altele care rămân aici 
cu plăcere. 

— În acest caz suntem obligaţi să culegem mărturii... 

Ministrul părea să ceară din privire aprobarea poliţiştilor din 
suita sa. 

Aristides ridică mâna. 

— O clipă, spuse el, cu o voce blândă şi amabilă. Cred că 
înţeleg că s-a abuzat aici teribil de încrederea mea. 

Ochii săi se fixară imperios şi îngheţaţi pe Van Heidem şi pe 
director. 

— Nu-mi este clar încă, domnilor, ceea ce aţi crezut că 
puteţi să vă permiteţi, în entuziasmul dumneavoastră pentru 
ştiinţă. Am cheltuit imense sume de bani pentru a crea acest 
centru de cercetări. Nu m-am ocupat de organizarea sa efectivă, 
materială. V-aş sfătui, domnule director, dacă acuzaţiile pe care 
le-aţi auzit se sprijină pe ceva, să faceţi cunoscute imediat 
persoanele care sunt bănuite a fi reţinute aici ilegal. 


— Dar, domnule, este imposibil. Ar fi... 

— Am spus-o. 

Aristides se întoarse din nou spre vizitatorii săi: 

— Este nevoie să vă precizez, domnilor, că dacă s-a 
petrecut aici ceva ilegal, nu ştiu absolut nimic. 

Fiecare înţelese. Orice s-ar fi întâmplat, deoarece era bogat 
şi puternic, domnul Aristides, mare financiar internaţional, nu va 
fi compromis în afacere. Era învins, trebuia să renunţe la acest 
trust al creierelor din care spera să scoată profituri imense, dar 
înfrângerea sa, un accident în fabuloasa sa carieră, nu va avea 
consecinţe grave pentru el. O accepta filosofic. Viitorul îi oferea 
revanşa. 

— Sunt liber de orice responsabilitate, mai spuse domnul 
Aristides. Domnilor, aveţi câmp liber! 

Ministrul schimbă o privire cu şeful poliţiştilor pe care-i 
adusese cu el. Celălalt nu mai aşteptă. Era acoperit. 

— Prima noastră datorie, spuse el, este să deschidem o 
anchetă. Nu voi permite să fie pus vreun obstacol investigaţiilor 
noastre. 

Foarte palid Van Heidem spuse către el: 

— Dacă doriţi sa mă urmaţi, domnule... 


Capitolul XXI 


Hilary se destinse. 

— Am impresia că ne-am trezit dintr-un coşmar. 

Se afla la Tanger pe terasa hotelului, cu Tom Betterton. 

— Toate acestea s-au întâmplat cu adevărat? reluă ea. Mă 
întreb adesea! 

— Şi eu, spuse Tom. A fost un frumos coşmar! Să nu ne mai 
gândim! Important este că am ieşit... 

Jessop veni şi se aşeză lângă ei. 

— Andrew Peters nu este cu dumneavoastră? se nelinişti 
Hilary. 

— Va veni. Are o lucrare de terminat... 

— Ştiţi că nu-mi mai revin? reluă ea. Nici o secundă n-am 
bănuit că este unul dintre agenţii dumneavoastră, care 
realizează minuni cu fosfor sau cu acest etui de țigarete din 
plumb care împroaşcă material radioactiv! 

— Trebuie să vă mulţumesc amândurora, spuse Jessop, că 


aţi ştiut să vă arătaţi discreţi. Adaug că Peters nu este, s-o spun 
drept, unul din agenţii mei. El lucrează pentru Statele Unite. 

— La el vă gândeaţi când îmi spuneaţi că, dacă voi reuşi să 
ajung la Tom, acesta s-ar afla acolo pentru a mă proteja? 

Jessop răspunse printr-o mişcare a capului. 

— Sper, spuse el pe un ton puţin amabil, că nu-mi purtaţi 
pică pentru a nu-mi fi ţinut în totalitate promisiunea. Aventura 
nu s-a sfârşit aşa cum credeţi dumneavoastră. 

Ea îl privi mirată. 

— Cum aşa? 

— Nu v-o propusesem ca pe un mod de sinucidere original 
şi util? 

Ea surâse. 

— Nu-mi mai amintesc. Încă un lucru despre care îmi vine 
greu să cred că a existat în realitate! Sunt Olive Betterton de 
multă vreme, încât mă obişnuiesc cu greu să fiu din nou Hilary 
Craven. 

— Ah! lată-l pe prietenul meu Leblanc. Scuzaţi-mă, am 
două cuvinte să-i spun! 

Jessop se ridică pentru a vorbi cu francezul care se afla în 
celălalt capăt al terasei. 

— Olive, spuse Tom, vrei să-mi faci un serviciu? Te 
deranjează dacă insist să-ţi spun în continuare Olive? 

— Deloc. Despre ce este vorba? 

— Vom face câţiva paşi pe terasă, apoi tu vei reveni să te 
aşezi şi dacă vei fi întrebată unde sunt, spui că am plecat să mă 
întind puţin în camera mea. 

— Şi ce vei face? 

— O să plec: atâta timp cât calea este încă liberă. 

— Dar unde vei merge? 

— Nu are importanţă unde! 

— Dar de ce să pleci? 

— Gândeşte-te, scumpa mea copilă! Ceea ce mi se poate 
întâmpla aici, nu ştiu, deoarece Tanger este un oraş 
internaţional, cu statut foarte special. Ştiu însă ce mi se va 
întâmpla dacă voi rămâne cu voi în Gibraltar. Îndată ce voi pune 
piciorul pe sol, voi fi înhăţat! 

Trăsăturile lui Hilary căpătară o expresie tristă. În bucuria 
libertăţii pe care o regăsise, uitase de neplăcerile personale ale 
lui Tom. 


— Dar, Tom, unde vei pleca? 

— Ţi-am spus: oriunde! 

— Ai bani? 

— Da. Sunt în siguranţă, depuşi undeva unde nu voi 
întâmpina nici o dificultate pentru a-i retrage, chiar şi dacă îmi 
voi schimba numele. 

— Deci ai primit bani? 

— Fireşte! 

— Dar vei fi găsit de poliţie! 

— Nu atât de uşor pe cât crezi! Poliţia are semnalmentele 
mele, dar nu mai corespund cu noul meu chip. Datorită 
chirurgiei estetice şi banilor voi fi liniştit până la sfârşitul zilelor, 
cu condiţia să nu mă întorc niciodată în Anglia. 

Hilary îi răspunse cu scepticism. 

— Cred că ai comite o mare greşeală şi consider că ar fi mai 
bine să te întorci la Londra, indiferent de consecinţe. În plus, nu 
mai suntem pe timp de război! Ai primi o foarte mică pedeapsă 
de privare de libertate! Şi după aceea. Preferi să fii un om 
urmărit pentru tot restul vieţii? 

— Nu înţelegi. Vino! Nu mai e timp de pierdut. 

— Cum vei reuşi să ieşi din Tanger? 

— Mă voi descurca. Nu-ţi fă griji. 

Ea se ridică, neştiind ce să mai spună. Acest serviciu pe 
care Tom i-l cerea, avea să i-l facă. Deşi trăise alături de un 
străin. Nu avea pentru el nici un sentiment prietenesc, nici o 
adevărată simpatie. 

Se opriră la capătul terasei, lângă o uşă ce dădea spre o 
potecă ce şerpuia pe flancul colinei coborând spre port. 

— Mă voi strecura pe acolo, spuse Betterton. Mulţumesc... 
şi la revedere! 

— Mult noroc! 

El deschise uşa şi dădu înapoi doi paşi. Trei bărbaţi erau de 
cealaltă parte a uşii barându-i trecerea. Doi dintre ei intrară pe 
terasă. 

— Thomas Betterton, spuse primul, pe un ton oficial, am 
asupra mea un mandat de arestare pentru tine. Am misiunea de 
a vă păzi până când vor fi terminate formalităţile privind 
extrădarea dumneavoastră. 

Odată trecut prin momentul de surpriză, Tom îşi reveni. 

— Nu este decât un impediment! strigă el. Acela că nu sunt 


Tom Betterton.. 

Al treilea bărbat se alătură primilor doi. Tom recunoscu în 
acel moment pe Andrew Peters. 

Tom izbucni în râs. 

— Să explicăm! Deoarece m-aţi cunoscut sub numele de 
Thomas Betterton, vă închipuiţi desigur că sunt Thomas 
Betterton. Ori, repet, nu sunt Thomas Betterton. Am întâlnit pe 
Betterton la Paris şi m-am substituit lui. Dacă nu mă credeţi, 
întrebaţi-o pe această doamnă! A venit să mă caute, dându-se 
drept soţia mea, iar eu am recunoscut-o efectiv ca atare. Am 
dreptate? 

Întrebarea se adresa lui Hilary, care răspunse printr-un 
semn al capului. 

— Şi, dacă am spus că este soţia mea, a fost tocmai pentru 
că nefiind Thomas Betterton, nu o cunoşteam pe doamna 
Betterton. Fireşte, când ea m-a interogat, i-am povestit cu totul 
altceva. Ceea ce vă spun dumneavoastră este purul adevăr! 

Râzând din nou concluzionă: 

— Nu sunt Tom Betterton! Să luăm oricare fotografie a lui 
Betterton pentru a o compara cu chipul meu. Vă veţi convingi că 
am dreptate. 

Andrew Peters veni lângă el. 

— Am văzut fotografii de-ale lui Betterton, spuse el pe un 
ton tranşant, şi sunt de acord că nu-i mai semănaţi, dar asta, nu 
înseamnă că nu sunteţi Tom Betterton. Şi o voi dovedi! Dacă 
sunteţi Betterton aveţi pe antebraţul drept o cicatrice în formă 
de Z! 

Cu câteva gesturi rapide înlătură vestonul lui Betterton. Cu 
vioiciune îi suflecă mâneca de la cămaşă. 

— lată cicatricea! strigă el. În Statele Unite există doi 
asistenţi de laborator care o vor recunoaşte. In ceea ce mă 
priveşte, deţin informaţia de la Elsa. 

Tom Betterton pălise. 

— Elsa? Ce amestec are ea. 

— Vreţi să cunoaşteţi motivul pentru care sunteţi acuzat? Vi 
se va spune! 

Andy se întoarse spre poliţiştii care-l însoțeau. 

— Tom Betterton, spuse unul dintre ei, sunteţi acuzat de 
omor cu premeditare a Elsei Betterton, soţia dumneavoastră. 


Capitolul XXII 


— Sunt  dezolat, Olive, nu pentru el, ci pentru 
dumneavoastră! Pentru dumneavoastră aş fi vrut să-i acord o 
şansă. Am încercat. Amintiţi-vă. V-am spus, cândva, că ar fi mai 
bine pentru el să nu părăsească niciodată Unitatea. V-am spus 
acest lucru, deşi am traversa jumătate din glob pentru a-l face 
să plătească pentru crima comisă! 

— Nu mai înţeleg! Mai întâi, cine sunteţi? 

— Credeam că aţi ghicit. Mă numesc Boris Andrei Pavlov 
Glydr şi sunt verişorul Elsei. Am părăsit Polonia, ţara mea 
natală, pentru a merge în Statele Unite să-mi continui studiile. 
La sfatul unchiului meu, care vedea, nu fără nelinişte, evoluţia 
evenimentelor din Europa, am cerut naturalizarea mea 
americană, luând numele de Andrew Peters. A survenit războiul 
care m-a adus în Europa. Lucram pentru rezistenţă şi astfel, am 
reuşit să-i trimit în Statele Unite pe unchiul meu şi pe Elsa. V-am 
vorbit deja despre ea. V-am spus că ar fi devenit o altă Marie 
Curie. Numai ei, absolut numai ei, i se datorează descoperirea 
fisiunii ZE. Betterton era un tânăr canadian, care lucra în 
laboratoarele lui Mannhein, un om care-şi cunoştea meseria, dar 
nimic mai mult. l-a făcut curte Elsei şi s-a căsătorit cu ea, nu din 
dragoste, ci dintr-un singur interes, acela de a-i fi asociat la 
lucrările ei. Atunci când ea şi-a terminat practic cercetările, iar 
el a avut certitudinea că fisiunea ZE va fi o descoperire 
senzaţională, a asasinat-o pe Elsa, deliberat, cu sânge rece. Cu 
otravă. 

— Nu! Nu pot să cred! 

— Trebuie să mă crezi, Olive. În acea perioadă nu a fost 
bănuit. Moartea Elsei părea să-l fi marcat foarte mult. S-a pus pe 
lucru cu încăpățânare, apoi, după un timp, a anunţat 
descoperirea fisiunii ZE. Şi-a revendicat-o în întregime. Aceasta 
i-a adus ceea ce spera: era de acum un savant de renume 
mondial. O anume prudenţă l-a determinat să părăsească 
Statele Unite pentru Anglia. S-a instalat la Harwell. Războiul 
terminându-se, am rămas în Europa unde cunoşteam germani, 
ruşi şi polonezi. Mă grăbeam totuşi să mă întorc în S.U.A.. Elsa 
îmi scrisese cu puţin timp înainte de a muri. Maladia despre care 
îmi vorbise în scrisoare mi se părea inexplicabilă, misterioasă. 
Când m-am întors în Statele Unite am început o anchetă, de ale 


cărei detalii vă scutesc acum, dar din care am aflat tot ceea ce 
voiam să ştiu. Am obţinut autorizaţia de exhumare a corpului lui 
Elsa şi a urmat o autopsie care a fost concludentă. Unul din 
prietenii mei, care lucra în biroul District Attorney, a plecat în 
Europa în acelaşi timp în călătorie de agrement şi, cred că 
întâlnindu-l pe Betterton, i-a vorbit despre exhumare. Betterton 
şi-a dat seama că-şi risca reputaţia. Îmi închipui că trimişii lui 
Aristides l-au contactat şi că atunci i-a venit ideea că numai în 
acest fel se va putea salva. A avut grijă să se precizeze în 
contractul său că medicii chirurgi specializaţi ai Unităţii îi vor 
crea un nou chip, după care a dispărut. Nu se aştepta, este 
foarte evident, să găsească acolo o adevărată închisoare, în 
care situaţia sa devenea periculoasă, deoarece era incapabil să 
furnizeze, pe plan ştiinţific, ceea ce se aştepta de la el. Fisiunea 
ZE presupunea Geniul. Or, el nu poseda acest geniu... 

— Şi aţi decis... 

— Să-l găsesc, da. Decizia mea a fost luată a doua zi după 
dispariţia sa; m-am dus în Anglia. Anumite deschideri fuseseră 
facilitate de doamna Speeder, care lucra în cadrul O.N.U. La 
Londra, am aflat că această doamnă îl întâlnise pe Betterton. 
Am aranjat să-i fiu prezentat. Am încercat s-o determin să se 
confeseze, spunându-i că sunt de stânga şi insistând asupra 
cunoştinţelor mele ştiinţifice, pe care le exageram, desigur. Il 
credeam pe Betterton în spatele Cortinei de Fier, unde el credea 
că nimeni nu-l va mai căuta. Eu eram însă hotărât s-o fac. Elsa, 
pe lângă valoarea sa profesională, era o femeie foarte frumoasă 
şi fermecătoare. Să ştiu că omul pe care-l iubise, pe lângă faptul 
că-i furase descoperirile, a mai şi asasinat-o! Un astfel de om, 
dacă aş putea, l-aş omori cu propriile mele mâini! 

— Vă înţeleg. 

— La sosirea mea în Anglia v-am scris, explicându-vă totul. 
Am semnat cu numele meu polonez. 

O privi pe Hilary, aşteptând câteva cuvinte care nu veniră 
însă. Continuă. 

— Cred că nu m-aţi crezut, deoarece nu mi-aţi răspuns 
niciodată. După aceea, am fost să văd pe cei care lucrau la 
Inteligence Service, cărora le-am jucat o comedie. Eram tipul 
perfect al ofițerului polonez. De o politeţe însă puţin seacă, 
teribil de “străin”. Nu am inspirat nimănui încredere. Jessop şi cu 
mine am sfârşit prin a ne înţelege totuşi. 


După câteva clipe de tăcere continuă: 

— In această dimineaţă, misiunea mea s-a încheiat. 
Betterton va fi extrădat şi dus în Statele Unite, unde va fi 
judecat. Dacă va fi achitat, nu voi avea nimic de obiectat. 

Adăugă cu un aer sumbru: 

— Dar va fi condamnat! Există prea multe dovezi! 

Urmă un nou moment de linişte. Amândoi priveau grădinile 
inundate de soare, coborând panta blândă spre mare. 

— Ceea ce mă frământa, reluă el, este că aţi venit să-l 
căutaţi şi că, de la prima noastră întâlnire, m-am îndrăgostit de 
dumneavoastră. Este lamentabil, dar nu pot să fac nimic. Vă 
iubesc şi eu sunt cel care vă trimite soţul pe scaunul electric! 
Poate mă veţi ierta, dar nu veţi uită niciodată. 

Se ridică. 

— Asta-i tot! concluzionă el. Această istorie voiam s-o auziţi 
direct de la mine. Adio! 

Se îndepărtă. 

— O clipă! spuse ea. Există ceva ce nu ştiţi. Nu sunt soţia 
lui Betterton. Olive Betterton a murit la Casablanca. Jessop m-a 
convins să mă substitui ei. 

El se întoarse. In picioare, în faţa ei, o privea cu stupoare. 

— Nu sunteţi Olive Betterton? 

— Nu. 

— Asta-i bună! 

El se lăsă să cadă cu greutate pe fotoliul de pe care tocmai 
se ridicase. 

— Olive!... micuța mea Olive! 

— Nu mă numiţi Olive! Numele meu este Hilary! Hilary 
Craven. 

— Hilary?... V-a trebui să mă obişnuiesc! 

Mâna sa se aşeză pe cea a tinerei femei... 

La cealaltă extremitate a terasei, Jessop, care discuta cu 
Leblanc anumite dificultăţi de ordin tehnic, îşi întrerupse colegul 
în mijlocul unei fraze: 

— Spuneaţi? 

— Spuneam, dragul meu prieten, că eforturile noastre nu 
vor fi totalmente finalizate: Aristides nu va fi urmărit! 

— Ştiu. Cei că Aristides câştigă întotdeauna. Reuşesc să se 
strecoare printre degete. Singura mea consolare este că omul 
va pierde mulţi bani cu această aventură, ceea ce nu-i cade 


tocmai bine. Am impresia că va fi chemat, nu peste multă 
vreme, să dea socoteală unui judecător, în faţa căruia minciunile 
sale nu vor mai convinge. 

— Ce priviţi cu atâta atenţie? 

— Spuneţi mai bine “pe cine”. Nu vedeţi acolo pe Hilary 
Craven şi pe Andrew Peters? Am lansat-o pe Hilary spre o 
“destinaţie necunoscută”, dar mi se pare că această călătorie se 
termină, după toate câte au fost, în mod obişnuit. 

Leblanc îşi încruntă sprâncenele, reflectând. 

— Am găsit! strigă el. Este din Shakespeare! 

Jessop surâse. 

— Francezii, spuse el, sunt foarte cultivați. 


Sfârşit 
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